
 









 



 

 

 

 

Mostra do Redescobrimento constitui o panorama mais arrojado que já se projetou sobre a arte 

brasileira, abrangendo desde as grandes culturas pré-coloniais até a contemporaneidade. Não foram medidos esforços 
para reunir em seu bojo os objetos artísticos dos mais prestigiosos museus e coleções particulares nacionais e 

internacionais. 

Para dar conta do empreendimento foi instaurada, no âmbito da Fundação Bienal de São Paulo, a Associação Brasil 500 
Anos Artes Visuais. 

Não se trata de mera celebração, mas de um exercício crítico que há muito desafia a capacidade de realização de todos 
os que prezam a arte. 

Pesquisas de historiografia artística, novos achados de sítios arqueológicos, acervos desconhecidos estão convocados 
nessa hora pela primeira vez. 

Os 12 módulos que compõem a exposição ostentam a mesma dignidade. Entre eles se incluem as artes populares, afro-
brasileiras, indígenas e as imagens do inconsciente. Consuma-se o sonho do visionário crítico Mário Pedrosa, que 

defendeu a criação de um ponto de convergência que levasse em conta realizações contundentes e, no entanto, até 
agora estanques da arte nacional. 

Curadores da mais reconhecida competência foram solicitados para levar a cabo essa visão integral e não excludente da 
cultura brasileira. Os catálogos dedicados ao evento flagram os momentos altos desse encontro, acompanhados por 

ensaios dos respectivos especialistas. 

A exposição em sua totalidade apresenta-se no Parque Ibirapuera, desenhado para comemorar um outro aniversário, o 
quarto centenário da cidade de São Paulo, em 1954. Naquela ocasião, o arquiteto Oscar Niemeyer, dando sequência a 

trabalhos que integram construção à paisagem, concebeu um conjunto de edificações em meio ao verde. O todo visa ao 
lazer de uma comunidade, orientado pela articulação da arte e da técnica. 

 

No ano 2000, ocorre a extensão desse anseio mediante a ocupação artística de três pavilhões e da restituição da 
marquise ao prazer do transeunte, que exerce o direito de ir e vir num passeio sombreado, ao abrigo das intempéries. 

 

Três edifícios estão disponíveis para o desdobramento da mostra: o Lucas Nogueira Garcez, famoso por sua forma 
semiesférica, o Ciccillo Matarazzo, conhecido pelas Bienais, e o Padre Manoel da Nóbrega. Entre os módulos da 

exposição está a carta de Pero Vaz de Caminha, certidão de nascimento da nação brasileira, vinda da Torre do Tombo, 
expedida à cidade pela Comissão Nacional para a Comemoração dos Descobrimentos Portugueses antes de se endereçar 

a Brasília, Rio de Janeiro, Salvador e Recife. 



O fato de a Mostra ocupar vários pontos do parque aponta para o entrelaçamento das entidades governamentais do 
Município e do Estado de São Paulo (detentoras dos prédios do Ibirapuera), a que vem se somar a iniciativa privada, 

principal fomentadora do evento. 

 

O que ultrapassa a capacidade de ser exposto está contemplado em uma instalação virtual, meio apropriado para dar 
conta de manifestações artísticas de cunho territorial, como os sambaquis do litoral do país, a arte rupestre registrada 

em reservas naturais e as cerimônias indígenas, seus rituais e inscrições corporais. A comunicação daquilo que extravasa 
os limites físicos necessita de um veículo inédito capaz de propiciar um acréscimo substantivo à percepção. A projeção 

gerada com tecnologia de alta definição digital desempenha esse papel. 

A mostra em São Paulo e sua itinerância no solo pátrio tornam sensível a noção de cidadania pela incorporação do 
legado artístico, criando um novo momento na autoestima do brasileiro. 

 

No circuito internacional, a viagem de nosso patrimônio, em estreita colaboração com a curadoria dos mais prestigiosos 
museus do mundo, revelará e afirmará uma nova dimensão do país, até então desconhecida, na cena globalizadora 

contemporânea. 

Para tanto, o governo brasileiro credenciou nossa Associação para responder a tudo o que toca às artes visuais no 
aniversário do Brasil, consagrando uma vocação voltada para a atualização da sensibilidade e da inteligência crítica 

nacionais. 

 

Edemar Cid Ferreira 

Presidente da Associação Brasil 500 Anos Artes Visuais 
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A arte popular no Brasil sofre uma reavaliação radical quando Lina Bo Bardi assume a direção do Museu de Arte 
Moderna da Bahia, transformando-o em Museu de Arte Popular (1959-1964). Imbuída das melhores intenções, a 
arquiteta pretende conferir as hipóteses políticas e sociológicas de Antônio Gramsci, transpondo para o Nordeste as 
análises do bloco agrário meridional italiano e "das possibilidades de um novo deslocamento de seus componentes 
potencialmente anticapitalistas, no quadro de uma estratégia conscientemente revolucionária". 

O filão que se privilegia mantém-se longe do folclore. Aposta-se no objeto reciclado como um produto que guarda a 
possibilidade de não- alienação, de resistência cultural. As canecas feitas com latas de lubrificantes, o famoso balde de 
duas alças — proveniente de um recipiente de laticínio, distribuído pela Aliança para o Progresso, programa 
assistencialista da América kennediana para conter as fúrias insurrecionais terceiro-mundistas —, a bacia recuperada da 
embalagem de uma marca de chocolate multinacional criam uma pop art prenhe de sentido inconformista. 

Pela primeira vez, escapa-se ao dualismo arte erudita/arte popular, baseado numa ideologia romântica, de cunho 
paternalista, em que o poder, ao mesmo tempo que estira a mão, arremessa sua clientela a uma situação pré-industrial. 
O que interessa à designer é o potencial que detém um fifó de cumprir seu valor de uso, esquivando-se dos bens de 
consumo impostos de fora para dentro. Por vezes, acontece a conversão mágica: a lamparina de parede ou de mesa 
provém de uma lâmpada queimada, cuja ampola funciona como depósito de querosene. O lixo volta para o uso, como 
Lázaro dentre os mortos. 

O artista baiano revelado nos anos 90 Marepe avizinha-se dessa lucidez ao afirmar que não há objet trouvé nas 
redondezas, mas nécessaire, confirmando o circuito em que a fatalidade dos fins desbanca inevitavelmente a 
prolixidade dos meios. Para a estética pobre, todo o encontro tem de valer. A lâmpada queimada reconvertida em 
lamparina mostra a etapa fantástica e regressiva: da usina à manufatura, sendo difícil emudecer o grito de revolta e de 
insubmissão contido na passagem. 

Lina Bardi deixa claro que o projeto do desenho industrial não cumpriu suas promessas libertárias. A poética de John 
Ruskin e William Morris, que pretende dar consciência estética à produção de bens de consumo para as massas, cai no 
vazio. A época do racionalismo triunfante, cujo lema está patente no aforismo de Georges Braque, "amo a regra que 
corrige a emoção", encerra-se, amargando o fracasso, assim como o projeto de trazer as classes operária e camponesa 
ao paraíso. A emoção, aqui, corrige a regra, sobretudo enquanto a distribuição de rendas semear desigualdades. 

A arquiteta participa da resistência na Itália e no Brasil. No Solar do Unhão, ela fabrica uma escada realizada com o 
sistema de encaixes dos carros de boi. Seu colega holandês Aldo van Eyck proferiu uma declaração de amor à forma 
giratória de acesso. A escada pertence a um repertório rabelaisiano, momento de indiferenciação entre as culturas da 
elite e das camadas desfavorecidas. A ausência de próteses que garantam o livre fluxo entre universitários e iletrados 
propicia a eclosão do cinema novo, sobretudo de Glauber Rocha e, mais tarde, do tropicalismo, na medida em que 
foram colaboradores e participantes desse processo. 

Não houvesse tamanha força política envolvida nessas atitudes, Lina não teria sido destituída de seu posto, o Museu de 
Arte Popular abolido pelo regime militar e a exposição Nordeste do Brasil, que seria inaugurada na Galeria de Arte 
Moderna de Roma, em março de 1965, inopinadamente suspensa por ordens do governo brasileiro. 



Os retalhos que vêm das fábricas têxteis do Sul para o Nordeste transformam-se em colchas, marcas de uma mobilidade 
social, em que os padrões díspares se realinham dentro de uma nova configuração. Os hábitos de um grupo desterrado, 
que perseguem o fio da existência na ponta da agulha ou na máquina de costura, rearticulam-se, encontrando um modo 
de estar no mundo. A colcha de retalhos opera como a cartografia quinhentista, propõe caminhos. Sua musicalidade se 
superpõe à da melodia do coco, em que os cantadores improvisam, sem fugir do brasão oral, que os melhores, como 
Chico Antônio ostentam. Os panos de algodão compõem mosaicos, atingindo algumas vezes padrões construtivistas, em 
que as cores claras irrompem como passagens, e as escuras, como limites. 

O mais das vezes as obras permanecem anônimas, pertencem a uma corporação. Quando ganham uma assinatura, 
passam da língua à fala. A produção de G. T. O. (Geraldo Teles de Oliveira) habita o limbo entre o coletivo e o individual, 
entre o sonho e a vigília. Roda Viva tem a limpidez de uma mandala alimentada por figuras inumeráveis sob forma de 
rostos na circunferência e de corpos no interior e no exterior do volante. No meio de suas vicissitudes, o escultor 
mineiro, trabalhando o cedro, encontra uma pausa entre as inquietudes religiosas. G.T.O. está todo o tempo às voltas 
com questões cosmogônicas. 

Os bordados de Madalena Santos Reinbolt tentam recriar jardins que não ficam a dever a miniaturas persas ou a tapetes 
muçulmanos de oração. Quando muda de técnica, optando pela pintura a óleo, a expressão não perde intensidade, algo 
de uma arca de Noé, de uma flora luxuriante, remete a um tempo de prodigalidade. Sempre existe um movimento 
elíptico em seus tecidos, como a saudar uma primavera eterna. A artista baiana inventa padrões para facilitar a 
convivência dos seres e das coisas que principiam no próprio trajar da bordadeira e se irradiam para tudo o que toca. 

 

A linguagem em cerâmica de Mestre Vitalino adquire o ângulo de inflexão máxima em seu mundo próprio, uma vez que 
seus primeiros clientes habitam o agreste e o sertão. Mais tarde seria reconhecido pelos distantes, como o educador 
Augusto Rodrigues ou o colecionador Jacques Van de Beuque, que cria um centro de preservação, promoção e difusão 
de arte popular no Museu do Pontal no Rio de Janeiro. Vitalino percebe o fluxo de tipos que circulam nas feiras de 
Caruaru. Inventa uma maneira de modelagem que capta, no espírito de Daumier, particularidades do ethos da região. 
Desfilam cortejos de batizado, casamento ou funeral, cangaceiros, lobisomens, o diabo e o bêbado, o polícia e o ladrão, 
o braço de ferro, os violeiros, a família montada, os lavradores em fila, os boiadeiros, os lavradores, os tropeiros, a 
cozinheira, o ordenhador, os animais, entre tantas reportagens. Tudo está de tal maneira ligado ao entorno, ao barro do 
rio Ipojuca, à economia expressiva, à concisão de traços, que retoma em nova clave a prática ficcional de Graciliano 
Ramos. 

Essa reunião da experiência sedimentada, e nem por isso imprevisível, da arte popular encontra seu organizador nato 
em Emanoel Araújo, capaz de deixar o magma criativo desse módulo em estado de ebulição perpétua, uma vez que, 
além de cúmplice da aventura baiana da autora do risco do Museu de Arte de São Paulo, exerce com talento o ofício de 
gravador e escultor. 

No entanto, o lado militante desse fazer estaria incompleto se não apresentássemos a estética do cangaço, graças ao 
concurso de Frederico Pernambucano de Mello, que zela pelo patrimônio do grupo do mais famoso rebelde do sertão 
brasileiro, Virgulino Ferreira da Silva, vulgo Lampião. O protagonista tem um gosto seguro, hábil estilista, uma vez que 
corta suas roupas de couro e não se estranha com bordados. Os elementos da vestimenta do bando procuram criar um 
efeito dissuasivo pelo brilho das moedas de ouro compondo chapéu, cartucheiras, a bandoleira do rifle, o colorido de 
lenços e o forro de capas, as variedades de punhais lavrados pelos ourives de Juazeiro. Lampião coaduna poder e 
riqueza, por meio dos óculos de aro de ouro, fornido de capitais como um banco móvel. 

A coleção de objetos explica a alcunha que viria da boca de cano do rifle, nos tiroteios dos anos 20, que não "deixavam 
de ter clarão, alumiando no modo de um lampião", conforme depoimentos recolhidos pelo insigne estudioso. Chegando 
a comandar 120 homens, o bandido ganha um interregno de legalidade quando se vê agraciado pelo governo da Velha 
República como capitão honorário das forças legais para combater a Coluna Prestes. O extraordinário fotógrafo e 



cineasta Benjamim Abraão documenta o guerreiro e acólitos, revelando um mundo tão efêmero quanto o mundo 
proustiano das classes dominantes a quem Virgulino serve, conscientemente ou não. 

 

 

 

ARTISTAS E ARÍFICES: ANCESTRALIDADE, 
ARCÍSMOS E PERMANENCIAS. 
UMA INTRODUÇÃO À ESTÉTICA POPULAR 

EMANOEL ARAÚJO CURADOR 

"Mas, aí estão os trabalhos artesanais, as flores feitas por mãos sábias de velhas pacientes, as colchas coloridas como 
quadros abstratos, aproveitamento de retalhos, de restos de fazenda. Aí estão os fifós que iluminam as casas mais 
pobres, aproveitamento dos vidros vazios de remédios e de pedaços de lata. Mostrando a arte do povo e, ao mesmo 
tempo, sua vida. Aí está um amplo documentário sobre as religiões afro-brasileiras - a macumba, o candomblé - tão 
poderosas em sua persistência sofrida, vencendo o tempo e as perseguições, vencendo os poderosos e os pernósticos - 
vitória do povo, instrumentos de música negra, roupas de santos em seu esplendor, figuras de orixás misteriosos. 
Esculturas da África e da Bahia, a mostrar a nossa ligação com as terras de Aioká. A cerâmica popular de toda a beleza, 
as carrancas das barcas do rio São Francisco, rio da nossa unidade e exemplo da força e da resistência do homem 
brasileiro. Esteiras, redes, panelas de barro, potes para água fresca, aquilo de que o homem se serve para o cotidiano da 
vida, pobres objetos que iluminam sua pobreza com a poesia de um desenho, de uma flor, de uma figura. Tudo que o 
povo toca, nesta terra da Bahia, transforma-se em poesia, mesmo quando o drama persiste. Eu poderia dizer que esta 
exposição revela sobretudo a força criadora de uma gente que não se abate mesmo nas mais duras condições." Jorge 
Amado, 1959 

 

Esta exposição, à luz dos quinhentos anos do descobrimento do Brasil, busca essencialmente traçar um roteiro, na 
tentativa de abrir caminho para uma nova reflexão sobre esse tão pouco estudado universo da cultura popular, no 
entanto com frequência considerado como "a mais genuína manifestação do povo brasileiro". Um universo vasto e por 
demais complexo para que pretendêssemos, no âmbito de uma exposição, dar conta da pluralidade de problemas que 
ele suscita. Ao contrário, esta exposição desde o início define seus limites ao afirmar que, de alguma maneira, se refere 
a algumas outras mostras que ficaram na minha memória, registros norteadores para essa aproximação, como 
conceituação paradigmática para estabelecer os avanços e os recuos no constante refazer-se desse universo popular. 

A Civilização do Nordeste, exposição que inaugurou o Museu de Arte Popular do Solar do Unhão, na Bahia, e A Mão do 
Povo Brasileiro, no Museu de Arte de São Paulo, ambas organizadas e montadas por Lina Bo Bardi, constituem duas 
dessas referências. Outra é Arte Popular Hoje, de Lélia Coelho Frota, mostra que reuniu um acervo que se encontra hoje 
instalado no convento de Santo Antônio da Ordem Terceira de São Francisco da Paraíba, em João Pessoa. Arte Popular 
Brasileira, organizada durante a 46a Feira do Livro de Frankfurt, Alemanha, e em Zurique, na Suíça, ambas com a coleção 
de Jacques Van de Beuque, são outras tantas referências que merecem destaque. Como estas, devem ser lembradas as 
exposições do Espaço Cultural CVDR, da Companhia Vale do Rio Doce, curadas por César Aché, apresentando 
interessantes propostas de exposições individuais de Geraldo Teles de Oliveira, GTO, Artur Pereira e Noemisa Batista dos 
Santos, ao lado de exposições temáticas sobre os ex-votos, a figura da cobra ou seres míticos, entre outras. E, mais 
recentemente, a elas veio se acrescentar Viva o Povo Brasileiro, no Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, 
organizada sob a curadoria de Janete Costa que, como se sabe, sempre foi uma grande incentivadora e até protetora de 



muitos artistas populares do Nordeste, portanto fina conhecedora de seu trabalho e uma pioneira da incorporação das 
manifestações artísticas populares em seus projetos de arquitetura de interiores. 

Ao mencionarmos esses eventos que, sem dúvida, nos serviram de inspiração, estamos também registrando o nosso 
apreço não só a esses curadores, que são como âncoras na preservação desse patrimônio, mas também às inúmeras 
instituições que têm o difícil papel de conservar essas obras, ou aos poucos colecionadores aficionados da estética dessa 
criação, já que sua permanência fica ao sabor dessa cadeia com a qual se defronta todo e qualquer objeto de arte, na 
sua trajetória indefesa e silenciosa. Essa arte que beira o efêmero encontra guarida no Brasil em poucas e notáveis 
instituições, como o Museu do Homem do Nordeste da Fundação Joaquim Nabuco, em Recife, o Museu do Folclore 
Edson Carneiro, no Rio de Janeiro e o Museu do Folclore Rossini Tavares de Lima, em São Paulo, o Centro Cultural 
Dragão do Mar, de Fortaleza, ou a Casa do Pontal, no Rio de Janeiro, para citar apenas alguns espaços públicos onde tais 
obras puderam ser conservadas para serem apreciadas por esta população brasileira tantas vezes pouco familiarizada 
com o universo popular. 

 

Por certo que essas exposições foram de fundamental importância para consolidar o prestígio de nosso artista popular, 
anônimo ou não, no país e mesmo no exterior, muito embora longe estejamos de uma real e definitiva consciência da 
vitalidade dessa criação artística popular, muitas vezes à deriva por falta de amparo legal a esses criadores desprovidos 
de qualquer meio de defesa. Isto é verdade, não obstante uma permanente retórica que se estabeleceu no seio da 
intelligentzia brasileira, no sentido de se enfatizar a importância dessa criação, ao mesmo tempo em que se procurava 
delinear os tênues limites entre o artesanato e a arte popular. Questão espinhosa, sem dúvida, já que quase sempre 
viciada pelos próprios termos em que é colocada. Assim como a palavra folclore, também a palavra artesanato deveria 
ser excluída de nosso vocabulário, se quiséssemos de fato enfrentar o desafio de compreender o universo da criação 
popular. Pois estas são palavras que, derivadas do universo do que se convencionou chamar grande cultura, 
inevitavelmente trazem em si uma conotação pejorativa, relegando a um outro universo essa criação do povo - quer 
para louvá-la como criação "autêntica", por isso mesmo naturalmente "anônima" e "coletiva", quer para depreciá-la 
como marca de "atraso" e forma de criação que precisa ser adjetivada - "cultura popular", "arte popular" - para 
encontrar um lugar no universo da arte e da cultura. 

Se tivéssemos que definir quando um objeto tem relevância como arte popular, deveríamos entender que ele é assim 
concebido quando foi criado por puro sentido estético do seu criador, sem que lhe atribuam qualquer função utilitária, 
ou então que lhe atribuam, enquanto criação artística, um significado que escapa ao mundo cotidiano, como os objetos 
de cunho religioso. Se o artista popular, como frequentemente ocorre, emerge de uma comunidade tão pobre quanto é 
a de sua origem, sua obra fica destituída de qualquer significado que está lhe possa emprestar, sobretudo porque sua 
produção seguramente nunca é absorvida por essa mesma comunidade. Isto não significa que seu valor não seja 
reconhecido na comunidade, mas apenas que esta não é a consumidora natural de sua produção. Do ponto de vista do 
consumo, para o criador popular, o estímulo vem de fora - de um mercado que é estranho à sua comunidade de origem. 
No entanto, se esta demanda pode estimular seu ímpeto criador, ela pode, ao longo do tempo, também destruir sua 
criação. Não é o mercado em si que constitui um mal: uma encomenda pode dar origem a uma criação original por parte 
do artista, desde que não venha acompanhada de uma "fórmula" para a sua criação. Todavia, uma vez que o artista 
encontra um padrão que lhe é próprio para responder a essa demanda, sua própria reiteração pelo mercado pode 
produzir a repetição do artista e o fim de sua criação. Tudo isso mostra o quanto são tênues as fronteiras que separam a 
criação popular da produção utilitária ou voltada para o mercado, necessariamente reprodutora de padrões já 
consagrados. 

 

Por isso se deve considerar que, nesta exposição, como para alguns pesquisadores, a expressão "arte popular" serve 
para designar aos criadores populares um lugar na produção artística em geral, lugar de uma autenticidade criadora que, 
embora não desenraizada da produção de uma comunidade em que se embasa, no entanto não se confina a ela nem 
cede á sedução fácil do mercado. Assim o que se persegue aqui é a tentativa de estabelecer parâmetros pelos quais se 



pudesse aferir a criação artística popular, legitimando-a a partir de cânones semelhantes aos que são utilizados com 
relação à arte erudita, já que é esse o método que conhecemos. Por esta razão, organizamos esta exposição através de 
três vertentes - ancestralidade, arcaísmos e permanências - que tentam agrupar esteticamente os artistas populares 
numa possível linguagem canônica. 

Clarival do Prado Valladares foi o crítico erudito que mais artigos dedicou a este assunto2, devendo-se a ele a 
elaboração mais completa sobre a ancestralidade e o que ele chama de "comportamento arcaico brasileiro" como base 
de distinção de uma corrente estética específica, marcada pela presença de elementos culturais que explicariam tanto o 
sentimento coletivo, no presente como no passado, quanto o vigor de expressão que ele encontra quando se condensa 
na criação artística popular. Assim, definir a produção de alguns artistas pela ancestralidade seria uma forma de poder 
explicar como um criador, de modo totalmente intuitivo, pode encontrar na sua criação um filão já resolvido, mas com o 
qual ele não tem necessariamente contato direto ou imediato. Essa "vocação" poderia portanto ser explicada quase 
como uma herança cultural veiculada pelo inconsciente coletivo, pela qual o criador naturalmente encontra suas 
soluções formais. Assim, artistas negros ou mestiços encontrariam em suas obras soluções mais ou menos próximas de 
sua origem mais remota. Nhô Caboclo, Manuel Gracindo, Artur Pereira, Rafael Rocha, Chico Tabibuia, Alcides, Francisco 
da Silva, para citar alguns nomes, seriam exemplos que ilustrariam essa ancestralidade, ou ainda os santos de nó de 
pinho produzidos no século XIX pelos escravos do Vale do Paraíba em São Paulo. 

No que se refere ao arcaísmo, é ainda Clarival do Prado Valladares quem nos indica a escultura religiosa nordestina (os 
ex-votos), as carrancas dos barcos do Rio São Francisco, as imagens católicas dos santeiros setecentistas como obras 
que, segundo ele, se expressam nos atributos de uma estética arcaica. Também o escultor GTO, de Minas Gerais, assim 
como Nino, do Crato, no Ceará, e Nuca, de Tracunhaém, Pernambuco, devem ser lembrados como nomes importantes 
que se integram nessa vertente. 

A criação de Nhô Caboclo pode, de modo exemplar, esclarecer o significado desses conceitos, assim como o que 
pretendemos definir como autenticidade na produção artística popular. Manuel Fontoura, nascido em 1910, é um 
escultor que, como já foi assinalado por alguns críticos, produziu uma verdadeira "simbologia fantástica". Criador de 
uma obra inconfundível em um universo extraordinariamente rico, seus Barcos são construções geniais pelos muitos 
elementos que neles se entrelaçam e se equilibram, entre figuras, formas helicoidais, penas, cores, fios. Rachas são 
construções quase gráficas, desenhadas com ritmos, formas e figuras de pequenos homens e pássaros, criando como 
um todo harmonioso a partir desse retângulo recortado pelo grafismo de seus divisores. Mas um longo depoimento 
desse singular artista, recolhido pelas autoras de uma importante publicação sobre a arte popular, O Reinado da Lua, 
nos revela um outro lado de Nhô Caboclo, desvendando ao mesmo tempo o ineditismo de sua criação e o solo coletivo, 
de um imaginário comum, ao mesmo tempo arcaico e ancestral, em que ela se enraíza:  

"Eu me chamo assim, não sei como vim antes. Só sei que me chamo assim - de um lado o bruxão. Nasci na Aldeia de 
Águas Belas, na serra de Urubá. Eu não sou índio, como o pessoal aí diz - eu sou caboclinho - casco de cuia, venta chata, 
pele vermelha, gente que não presta nem pra morrer. Tão ruim esse pessoal que nem saiu do Brasil. Mas são brasileiros 
verdadeiros, uns selvagens mesmo. Nunca foram escravos, são mulatos - nem de senzala, nem de cozinha. O pessoal 
moreno tem olho de lula: quer que seja seu o que não pode ser. Se vê um rico possuir um objeto, ele quer também. Já o 
pessoal de Águas Belas é preguiçoso, tem olho de camboja: não deseja nada dos outros. Todo rico tem olho de lula, por 
isso é rico. Olho de camboja é do povo que não é trabalhador, é preguiçoso e não trabalha e não fica rico. Agora, olho de 
padre é o olho de lula grande. Matuto dá valor a padres. Aí eles fazem capela, maior até que a igreja completa, botam o 
nome da santa capela e, então, não tem quem tire mais. 

Eu sei muita história, sou mais velho que Matusalém. Não sei certo meus anos porque nunca marquei minha idade. Não 
me lembro bem das coisas de antes, mas quando eu arregalei os olhos estava na fazenda do Dr. Figueira, em Garanhuns. 
(...) Nesse tempo, prinspiei trabalhando com barba-de-bode - que é como piriri, que nem coqueiro, que nasce numa 
chapada de riacho d'água, a mesma piriri de fazer esteira - fazendo esqueleto, casa, prédio, sobrado, muitas coisas. 
Trabalhava também com mandioca linheira, que depois de bem sequinha é boa de trabalhar, fica como se fosse gesso. 



Eu usava também muitos tipos de barro que tinham qualidades de cor diferente: cor de oca, cor de gesso, marrom e 
preto. Era barro bom de trabalhar com faca, com corte muito macio. 

Eu fazia qualquer coisa, qualquer lembrança que vinha no corgo. Corgo é um sentido, é uma coisa que aquele que não 
tem o dom pode ter. Eu não tenho o poder de possuir o dom, sou perverso, mas tenho o corgo, que é a pessoa fechar os 
olhos e, o que vier no sentido, fazer. (...) 

Eu não imito ninguém. Tudo o que faço é carcatura minha mesmo, as carcaturas que eu quero fazer. Antigamente eu 
prinspiei a fazer um piscuí de acubagem: uma pecinha morta, que não tinha graça. Depois eu peguei a fazer peça manual 
pra trabalhar no vento, como um corta-vento, ligado a um vaivém, do jeito da máquina do trem que locomove uma 
helce. Aí a helce trabalha e em tudo que o vaivém tiver enganchado tem de bulir: todo mundo trabalhando. (...) Agora, 
hoje eu faço mais uma helce, com dois bonecos puxando o toré, que tem quinze bonecos, e o aricuri, que é o de mais 
bonecos. Se eu botar tudo, é uma sociedade de caboclo inteira. 

(...) Quando foi depois, eu vim aqui pra cidade. (...) Eu trabalhando e o pessoal gostando (...) fazendo equilibrista, 
sinaleiro, lutador de espada, toré, aricuri, girador, rodante, escravidão, vendedor de arroz, esqueleto, caveira. Caveira é 
uma peça pra fazer como mal assombro. Eu pintava de encarnado o espirito mau, o olho mau. Fazia pra botar na 
cumeeira das casas, porque tem vez que a pessoa vai pegar num copo e aí quebra. É um mal que vinha e que, se tivesse 
pegado na pessoa, era o mesmo que acontecia a ela - o copo quebrou, mas a pessoa escapou. Isso chama-se espírito 
mau, olho mau e vento mau. A cor encarnada tira essas coisas, porque ela é respeitada em todo material em cima da 
terra. 

(...) Não gosto de fazer peça moderna, inspirada em outra, bem carcaturada, bem copiada, que a gente fica sem saber se 
pode dizer que é escultura ou um marnequim. Peça muito carcaturada é marnequim que é pra botar em alojamento de 
material de pano, esses que a pessoa faz o vestido da mulher e bota ali pra demonstrar a venda. Não gosto de coisa de 
loja. Gosto de trabalhar peça pra museu: museu de matuto. Peça tem de ser matuta: peça ruta que tem mais valor que a 
moderna. Estrangeiro é que dá valor a essas. Ele traz as peças modernas de lá pros brasileiros, que gostam muito só 
porque é de lá, mas os estrangeiros gostam de peça matuta, que tem história. Peça moderna não tem história pra 
contar. Minhas peças têm história. Gosto de fazer peça de penas e guerras. É muita luta e o derradeiro a ficar vivo sou 
eu mesmo. 

(...) Caboclo tem as invenções de seu juízo e só faz o que quer. Quando me dá vontade, eu como cinco quilos de peixe de 
uma sentada só. Também passo um mês todinho no café. Se eu me aperrear num canto, pego minhas ferramentas e vou 
pra debaixo de um pé de pau. (...) Preço de peça minha só quem sabe sou eu e mais ninguém. Não quero conversa com 
pechincheiro. Prefiro trocar a peça pelo cigarro de um maloqueiro do que estar baixando o preço - é aquilo, é aquilo. 
Agora, caboclo só quer ser o que pode ser, por isso não me casei. (...) Mulher só quer ser o que não pode ser.'" 

A obra de Adriano, bem como de José Alves, deve ser vista em continuidade com a criação de Nhô Caboclo, já que nelas 
se retoma o tema dos Barcos de Exu e dos Rachas. Também Tamba e Armando podem ser definidos como artistas que 
expressam em suas obras a força da ancestralidade. Desses dois irmãos que viviam na histórica cidade de Cachoeira, no 
Recôncavo Baiano, Armando foi quem primeiro começou as esculturas de barro cru de forte colorido, com alusão aos 
ferros com pássaros de Ossaim - suas mais conhecidas obras. Tamba fazia os barcos de Exus. Pela fragilidade do barro, 
essas obras são hoje muito raras, e muitas delas foram mesmo perdidas, dado o manuseio difícil dessas esculturas. 
Poder-se-ia dizer que esses barcos devem ser uma alusão aos barcos de iaôs do candomblé, mas reinterpretados de uma 
forma sincrética. Afinal, Cachoeira é um grande centro espiritual onde a religião iorubá ainda permanece viva em meio a 
uma versão popular do catolicismo, na tradição das festas da Irmandade de mulheres negras de devoção a Nossa 
Senhora da Boa Morte. 

Artur Pereira é também outro escultor que se enquadraria nessa vertente. Nascido em Cachoeira do Brumado, Minas 
Gerais, perto de Ouro Preto, suas esculturas são construções que nascem da forma encontrada na natureza, fazendo dali 
brotar seus presépios, suas árvores, seus animais. São composições que poderiam se explicar através de cânones 
também presentes na arte paleo-africana, tal como definidos por George Nelson Preston - "estacamento rítmico, 



empilhamento de uma forma geométrica primária ou composição de volume, plano, área espacial em negativo, em 
formas fechadas ou abertas"4. A ele deveria acrescentasse Chico Tabibuia, outro artista cuja criação tem referência 
direta a uma ancestralidade africana. Suas obras, de formas eretas e pontiagudas, poderiam ter afinidade com os 
grandes falos de pedra que povoam a paisagem da região iorubá. Paulo Pardal, grande historiador de Tabibuia, afirma 
que "a ritualidade e a força cósmica de sua escultura podem ser interpretadas como um apelo aos arquétipos do 
inconsciente coletivo de Jung". Agnaldo Manuel dos Santos é outro escultor baiano famoso em todo o Brasil pelas suas 
esculturas totêmicas e reducionistas. Agnaldo é o melhor e mais eloquente exemplo de um artista que expressa em sua 
obra a ligação com sua ancestralidade africana. 

A esse núcleo de artistas cuja estética se vincula à ancestralidade, notadamente visível na linguagem escultórica, outros 
virão juntasse com esta mesma força, na pintura e na gravura. O grande exemplo, nesse caso, se encontra em Chico 
Silva, o índio acreano nascido em Alto Tejo em 1910 e que nos anos 50 assombrou a todos, revelando seu universo de 
ritos e de arquétipos. Um grande "pintor amazônico", já disse Giuseppe Baccaro6, porque sua obra é como que um 
revelador do mistério da floresta, com sua vida latejante de significados. De Cachoeira, no Recôncavo Baiano, vem ainda 
Cincinho Alves dos Santos, criador de uma paisagem onírica em meio à qual os personagens se entregam às lides 
cotidianas. Em especial um personagem, Serapião, se engaja em um infindável combate contra seres reais, como a cobra 
ou a onça, mas que ganham em sua pintura características fantásticas. 

Outro pintor cuja obra é marcada por características oníricas é Júlio Martins da Silva, do Rio de Janeiro. Suas paisagens 
de elaboradas simetrias, trabalhando com gamas de verdes em contraste com os rosas e os vermelhos, revelam um 
imaginário de estranhas harmonias. Vale ainda lembrar as pinturas de Aurelino, Maria Aparecida, Wilson Pimenta, Júlio 
Martins da Silva ou João Alves. Também Alcides Santos, nascido em 1945 na Bahia, é um pintor de largas composições, 
criando recortes de cores puras isoladas por grandes pretos, como uma bandeira ou uma tapeçaria. Suas figuras 
obedecem a uma certa ordem obsessiva e a uma construção de planos que lhe dá uma conformidade de escrita. 

E, nesse sentido, uma outra artista, Madalena Santos Reinbolt, nascida em 1919 em Vitória da Conquista, Bahia, deveria 
ainda ser lembrada. Lélia Coelho Frota, em seu livro Mitopoética de 9 artistas brasileiros, obra de fundamental 
importância pelos depoimentos colhidos entre esses artistas populares, se refere aos seus "quadros de lã trabalhados 
com cento e cinquenta e quatro agulhas, que levam uma hora olhada no relógio para enfiar de diversas cores"7. Ela quer 
ter as cores à mão como uma paleta, para usá-las à maneira de pinceladas sobre a estopa ou a talagarça. Seu nítido 
desenho possui uma ordem inegável de ritmos e cores. A saliência criada pelo pesponto de lã gera uma textura 
magnífica, tirando a mesmice plana do tapete normal. Há que se acrescentar a esses planos os brancos luminosos que 
passeiam contra as linhas e planos escuros. 

Por fim, como exemplo de arte popular marcada por forte sentido de ancestralidade, seria preciso referir-se às 
pequenas esculturas de nó de pinho que recriam imagens de santos católicos, produzidas pelos escravos paulistas do 
Vale do Paraíba. Como nota Carlos Lemos, em todo o Brasil, o negro logo suplantou a influência indígena, tomando 
conta de todo o nosso artesanato. Até a cerâmica utilitária, especialidade indígena, foi apropriada pelo negro, que a 
produziu melhor. E mesmo em São Paulo, apesar da duradoura presença do índio, a influência negra não deixa de se 
fazer notar. "Nos rituais sincréticos de cunho africano no interior de São Paulo são usadas imagens, algumas verdadeiras 
obras primas de arte negra - especialmente os pequenos amuletos, representando uma figura que dizem ser de Santo 
Antônio. São as célebres e hoje raras imagens feitas em nó de pinho ou em madeiras duras. Existem desde as 
minúsculas, com perfuração para ser passado fio de colar ou uma corrente, até as maiores, de dez a quinze centímetros 
de altura. Algumas são realmente preciosas na esquematização inteligente dos pormenores atributos. E são 
comovedoramente belas, lembrando à gente que a arte nascida dos corações humildes também é eterna"8. 

 

Quanto à vertente do arcaísmo que, nos termos de Clarival do Prado Valladares, impregna a estética da arte popular 
brasileira, alguns exemplos devem ser aqui obrigatoriamente mencionados. Em primeiro lugar, o das carrancas dos 
barcos do Rio São Francisco, entre as quais encontramos algumas obras- primas de Mestre Biquiba Guarany. Seus 
ensinamentos, transmitidos a Agnaldo Manoel dos Santos, chegaram até nós através do registro que consta de um 



importante ensaio do próprio Clarival Valladares: "Na figura, tudo o que está de um lado deve estar do outro, e tudo o 
que está por cima deve ser diferente do que fica por baixo. A figura deve ter um olhar para um ponto que ninguém sabe 
o que é, nem onde está. A boca deve olhar para quem aprecia. O trabalho deve ser castigado. O corte tem que ser forte 
para agüentar com as mãos de tinta. A carranca bem feita é aquela que quando é vista no espelho das águas se mexe 
como coisa viva" 9. 

É preciso lembrar também GTO, com suas esculturas povoadas de seres aprisionados em grades e formas geométricas, 
que nos remetem a um tempo de templos sagrados, assim como Nino, cujas esculturas totêmicas são grandes formas 
que aprisionam personagens e bichos. Elas parecem narrar algum episódio do cotidiano do artista, mas acrescentando-
lhe a cor como parte fundamental de sua poética. Às vezes essas formas se agigantam e se transformam em animais 
pré-históricos, tal a densidade criada pelo artista. Nuca de Tracunhaém é outro escultor cujas obras nos remetem a um 
passado de outras civilizações. Seu trabalho possui a frontalidade, a atitude hierática e a soberania referidas por Clarival 
como características dessa estética arcaica. Há ainda de se incluir as esculturas revestidas de cera de Conceição Freitas 
da Silva, Conceição dos Bugres de Campo Grande, Mato Grosso, pequenos seres que se amontoam como totens votivos. 

 

Muitas vezes a herança cultural arcaica e da ancestralidade na criação de obras de arte popular se transmite de pai para 
filho, criando verdadeiras famílias de artistas. Tal é o caso da família Julião de Prados, Minas Gerais. São nove filhos e 
quinze netos de Seu Julião, todos escultores. Como relata César Aché, Itamar, um dos filhos do patriarca, foi quem 
iniciou os outros irmãos. "Os netos maiores, com sete ou oito anos, também já trabalham, e é impressionante como o 
fazem bem. Embora, como nos diga Seu Julião, todos saibam fazer qualquer peça, é Itamar quem faz os leões; suas 
montanhas também são muito famosas e procuradas. José faz as árvores e macacos isolados. Antônio e João só as 
montanhas. Os outros fazem as peças de menor porte"10. 

Enfim, quanto à permanência, poderíamos referi-la à característica daquelas manifestações em que a comunidade se 
organiza na criação de objetos e artefatos, produzindo uma atividade artística movida por uma vontade religiosa, 
espiritual, ou apenas essencialmente lúdica e sensorial. São estas manifestações as responsáveis pela continuidade das 
festas, espaço por excelência de expressão de uma criatividade popular coletiva que elas têm o poder de invocar e 
convocar, sob as mais diferentes formas de expressão. Trazem as marcas dessa criação os bonecos gigantes, às vezes 
chamados "cabeções", encontrados no carnaval de Olinda ou de Santana do Parnaíba, assim como na festa do Divino 
Espírito Santo de São Luís do Paraitinga. Assim são também as próprias bandeiras do Divino, os mastros e bandeiras de 
Santo Antônio, São João e São Pedro dos festejos juninos, as armações com tecidos magnificamente recobertos de 
vidrilhos dos Bumba-meu-boi do Maranhão, os grandes chapéus de pluma e miçangas dos seus dançantes e as máscaras 
de Cazumbá que os acompanham. Expressam ainda essas formas de criação popular as máscaras das Cavalhadas de 
Pirenópolis, em Goiás, as catedrais de espelhos e aljôfar dos chapéus dos Reisados de Alagoas, as estupendas 
vestimentas dos guerreiros dos Maracatus de Pernambuco e seus estandartes de elaboradíssimo bordado, bem como as 
bandeiras de Congadas e Moçambiques dançados em festa do Rosário e São Benedito, sem dúvida os precursores dos 
estandartes das escolas de samba. 

Em todos esses exemplos, há que se notar a continuidade e transitividade do sagrado ao profano, entrelaçados ao ponto 
de se tornarem indistinguíveis, no plano da criação artística que suscitam. Na verdade, essas manifestações têm como 
característica essencial o espírito festivo que as anima e que constitui sempre o elemento propulsor do fato criador da 
comunidade. A criação a que ele dá lugar, por isso mesmo, é quase sempre anônima. Este é o fator essencial da 
permanência: a continuidade da presença da festa como marca da cultura brasileira, resultado sobretudo da 
característica barroca do catolicismo colonial, que serviu de elemento catalisador para a integração étnica, social e 
cultural das populações indígenas, europeias e africanas que viriam a constituir o povo brasileiro11. 

A permanência está pois nessa espécie de halo que perpassa essas manifestações festivas, sagradas ou profanas, e que 
se estende através das gerações, transformando-se em tradição. Há que se pensar o sentido de organização comunitária 
que assim se manifesta, já que nessas celebrações festivas toda a coletividade se mobiliza, como que integrando uma 
grande linha de montagem, pois que tudo deve ser pensado e previsto - da confecção da bandeira aos foguetório, do 



levantamento do mastro à comida, da produção das roupas e fantasias ao artefato, como máscaras e adereços, até a 
organização final da procissão ou do desfile. 

Os ex-votos pintados, estreitamente ligados a fatos do cotidiano, são um dos exemplos mais significativos da dialética 
que se estabelece entre a criação artística popular e o próprio meio em que vive o criador. São obras de arte pintadas 
por exímios artistas que, ao narrar um fato milagroso ancorado no cotidiano, criam um fato artístico em si. A linguagem 
da pintura fala dos milagres alcançados, mas é sobretudo a narrativa, como uma forma de escrita, que lhes cria a 
atmosfera peculiar. 

Entretanto, no sentido de evidenciar permanências, são os artistas do barro aqueles que, a meu ver, constituem o 
elemento consolidador da criação popular em algumas regiões do Brasil. Pensando assim, o Alto do Moura, em Caruaru, 
deve ser lembrado em primeira instância, como um importante núcleo em cujo centro se encontra a figura maior de 
Mestre Vitalino. Extraordinário ceramista, criador exímio de figuras construídas a partir do imaginário popular, ele é 
uma espécie de marcador absoluto, conciso e límpido. A luz de qualquer recorte conceituai ou montagem, sua obra 
permanece íntegra e original, como um dos pontos maiores da arte brasileira. Todavia, Vitalino não foi apenas um 
criador, mas ainda um disseminador do fato criador da escultura cerâmica, primeiro através da família e, depois, dos 
companheiros que se formaram no Alto do Moura: Zé Caboclo, Manuel Eudócio, Luiz Antônio, para mencionar apenas 
alguns continuadores da tradição por ele inaugurada. 

 

Noutra área, outro grupo de ceramistas toma forma no Vale do Jequitinhonha. Como lembra Lélia Coelho Frota, "na 
realidade, as criações visuais do Vale do Jequitinhonha já ultrapassaram o âmbito de circulação regional, chamadas de 
"bonecos de barro" - pois eram brinquedo de criança - de "moringas", "vasilhas", "panelas", para registrar, por parte do 
consumidor, agora procedente dos grandes centros urbanos, um predomínio da exigência estética"12. Se Mestre 
Vitalino foi o primor de criação do Alto do Moura, Isabel Mendes da Cunha cumpriu o mesmo papel em Santana do 
Araçuaí, no Vale do Jequitinhonha. Ao lado dela, outros artistas como Raimunda de Almeida Martins, Ulisses Pereira 
Chaves ou Noemisa Batista dos Santos podem ser tomados como exemplos dessa criação popular que atesta sua 
permanência ultrapassando as fronteiras da comunidade de onde originalmente emergiu. 

Mas aqui mesmo, muito mais perto de nós, em São Paulo, ainda um outro centro importante de produção cerâmica 
deve ser lembrado. Trata-se do Vale do Paraíba, em especial, Taubaté, onde conhecidos figureiros fazem de suas 
esculturas uma narrativa das festas e tradições da região do Vale, dando uma nítida característica de representação 
naturalista à obra desses barristas, de que são exemplo Maria Benedita de Jesus, Edite Alves dos Santos, Bartolomeu 
Figueira, Eugênia Alves dos Santos, Adriana, Benedito e Maria Gomes, Ana Ruivo, entre outros. Contudo, outro artista 
popular de Araraquara, Dito Seu Nêgo, cria bonecos sofisticadamente construídos de arame e outros materiais, como 
couro, lata, madeira, gesso, cola e tinta, representando rodas de violeiros, peões, músicos e vaqueiros de seu mundo 
rural. 

Assim como os ceramistas, um outro grupo de artistas populares de muito interesse testemunha a importância das 
permanências e continuidades. Trata-se dos gravadores de "tacos", cujas imagens ilustram a literatura de cordel. Nesse 
grupo, vale lembrar alguns nomes como Mestre Noza, nascido em 1897 em Paracatinga, Pernambuco e que em 1912 já 
vivia em Juazeiro do Norte, no Ceará. Com um estilo marcadamente forte e um corte seco, suas Vias Sacras o tornaram 
célebre por toda a vida, até o seu falecimento em 1984. Outro nome significativo é o de Walderedo Gonçalves, nascido 
no Crato, Ceará, em 1920, criador de algumas séries muito importantes como O Apocalipse ou Os Apóstolos. Sua xilo 
tem características próprias pela elegância do corte da madeira. Seus pretos positivos são o 

contraste de espaços negativos bem construídos, revelando uma certa linha gótica em suas gravuras. 

Ainda no terreno da gravura, José Costa Leite, nascido em Sapé, Paraíba, em 1927, é outro nome a ser mencionado. 
Detalhista e narrador, são impressionantes suas xilos que retratam as Feiras como puro equilíbrio plástico. Poeta e 
agricultor, vive em Condado, Pernambuco, onde ilustra os folhetos de sua autoria e de outros poetas. Deve-se lembrar 
também Francisco Borges, nascido em 1939 em Piroca, município de Bezerros, em Pernambuco, e irmão do conhecido 



gravador J. Borges, nascido em 1935 na vila do Riachão das Torres. É um grande xilogravador e notável poeta popular. A 
versatilidade dessas gravuras se deve ao corte da madeira, criando planos diferentes de preto. Ora esse preto está 
cortado de modo a formar a figura com um simples corte, ora o preto emerge do preto em uma intensidade dramática 
só igualada por artistas da chamada escola erudita. 

Contudo, uma outra questão poderia ser ainda aqui levantada, quando pensamos nessa criação popular estreitamente 
vinculada ao mundo cotidiano de seus criadores. Este é um tema vasto, pondera Pietro Maria Bardi em sua importante 
obra Mestres, artífices, oficiais e aprendizes, tratando-se de "um campo onde é impossível tudo se saber, apesar das 
pesquisas mais pontilhosas, manuseando até documentos e averiguando informações. A matéria é humilde, movediça, 
incerta, não inclui proezas de heróis e de figuras ilustres, trata do desempenho de gente de trabalho, nem sempre 
lembrada. São contadas histórias globais ou parciais sobre o assunto, interligadas a panoramas políticos, sociológicos e 
econômicos, tentando colher um certo espírito e certos fatos para melhor compreender-se o desenvolver e o afirmar da 
operosidade de pioneiros, índios, africanos, imigrantes, desde o primeiro século até o pre-industrialismo"13. 

O que está pertinente observação de Bardi nos obriga a lembrar é que, quando desqualificamos essa produção popular 
sob o nome de artesanato, esquecemos o longo processo histórico de formação do trabalho no Brasil, feito através das 
corporações de ofício, que nunca separaram os mestres, a que chamamos artistas, dos artífices, oficiais e aprendizes que 
com eles adquiririam a artesania própria ao seu ofício. Assim, ao invés denominarmos artesãos a esses produtores 
populares, melhor seria designá-los com a categoria mais apropriada de artífices, que ao menos tem como referência a 
capacidade de criação que ecoa em seus trabalhos. 

Pois a verdade é que nunca deixou de existir um certo fascínio pelo objeto construído pelas mãos inventivas de um povo 
criador, que esta exposição não se furtou em apresentar no centro desse universo imaginativo dos artífices do cotidiano, 
hoje destituídos do espaço que sempre ocuparam pelo crescente processo de massificação que ameaça sua criação. 
Assim, como exemplos de uma produção que foi guardada pelo apelo de sua beleza e o engenho de sua fatura, 
podemos mostrar aqui as grelhas de fogareiros de ferro ou as colchas de retalho da Bahia, tanto aquelas que trabalham 
com verdadeiras composições abstratas quanto as que contam uma história, como as tapeçarias do Benim. Ao lado 
delas perfilam-se os fifós de lata de todo o Nordeste, com suas magníficas formas que incorporam a reciclagem de 
embalagens industriais e o design sofisticado, assim como os brinquedos de miriti, vendidos em larga escala nos festejos 
do Círio de Nazaré em Belém, tradição que permanece como fato criativo do povo amazônico. 

Lélia Coelho Frota fala de uma certa "tensão entre o rural e o urbano" que se evidencia na obras desses criadores 
populares que vivem nas cidades, traduzindo situações encontradas no meio urbano com manchas do que ainda resta 
de fascínio e inspiração para um artista popular. Vejam-se este Circo e está Roda Gigante ou a Roda de Samba de Adalto, 
um artista de Niterói que busca não só a representação do fato mas o movimento e a ação. Esta tensão está também 
nas criações de um artista como Antônio de Oliveira, de Minas Gerais, que faz com seus bonecos de madeira movidos a 
eletricidade uma escrita onde o papel do motor é preponderante. Por outro lado, a presença do tema do sagrado dá 
características claramente arcaicas a essas bandeiras do Divino, de São João, de São Benedito, Cosme e Damião, São 
Pedro, Santo Antônio, feitas em São Paulo por artistas como Américo Mondanez, Edgar Calhado, Alcides L. Abdias, 
Nilson ou João Massa. Mas é preciso chamar a atenção para uma repetição dessas bandeiras já em escala semi-
industrial, como não poderia deixar de ser em São Paulo, dado o seu gigantismo, embora isso lhes subtraia a qualidade 
da representação. Outro artista de São Paulo é Sebastião Theodoro Paulino da Silva, o Ranchinho, um homem de puro 
instinto, um artista, mesmo sofrendo de deficiência mental. Ele atinge com sua pintura um caso raro na arte brasileira, 
significando a representação mais dramática e mais urgente de uma figuração expressionista. 

Assim, a arte popular percorre a criação de uma enorme e variada gama de artistas, que se nutre de artistas dessa 
imensa diversidade brasileira. 

O campo e a cidade se mesclam para revelar talentos e talentos, que se expressam, por exemplo, nos bem arrumados 
desenhos de Dona Zica Bérgami, em suas cidades com suas ruas, suas ruas com seus carros, que traduzem uma 
representação caótica da vida urbana de um artista de seu tempo. Poder-se-ia dizer que ela se aproxima desses artistas 
de raiz popular que se influenciam por uma linguagem ou uma estética eruditas, como Antônio Poteiro, Waldomiro de 



Deus, Agostinho José de Freitas ou José Antônio da Silva. Não se poderia dizer que Raimundo Oliveira e Samico sejam 
artistas populares, mas conscientemente sua linguagem se influencia pela estética popular, ao mesmo tempo que a 
influência. 

Assim esta exposição se completa unindo diferentes linguagens para traduzir uma mesma mensagem envolta na 
profunda sensibilidade de um povo, deste povo brasileiro, desta mão brasileira, desta alma brasileira de muitas cores e 
de muitas origens, que impregna com sua força a criação popular nos quatro pontos cardeais deste imenso país. Uma 
alma que se expressa através de obras de artistas reconhecidos, assim como de outros, anônimos, que nem sequer 
suspeitariam revelar, com sua obra, esse rico e extraordinário imaginário que povoa a criação da nossa cultura material. 
Esta é a exposição que lhes mostramos, na certeza de assim contribuirmos para a perpetuação desses criadores. 
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ARTE POPULAR BRASILEIRA 
JACQUES VAN DE BEUQUE 

A definição de "arte popular" já foi objeto de incontáveis debates e controvérsias, uma vez que essas duas palavras, 
"arte" e "popular", ao se juntarem, paradoxalmente se ampliam e se restringem. Nenhuma separação convincente foi 
também estabelecida entre "arte popular" e "artesanato", "arte popular" e "arte erudita". 

Por não possuir formação antropológica ou sociológica nem qualquer outro tipo de preparo em áreas adjacentes, não 
me considerado qualificado para elaborar teorias. No entanto, a meu ver, a diferença que existe entre "arte popular" e 
"artesanato" ou, para ser mais preciso, entre as peças produzidas dentro dessas duas categorias, seria a seguinte: o 
objeto da arte popular, uma vez acabado, já exerceu sua função. Ele é fruto de uma expressão artística, existe para ser 
visto, enquanto o produto de artesanato começa a cumprir seu papel depois de pronto. Esse é um objeto de uso. Só 
existe para ser utilizado. Há milhares de anos, quando os primeiros seres humanos se abrigavam nas cavernas, a 
necessidade básica e primordial era a sobrevivência. E, para a sobrevivência, alguns tentavam transformar pedra, osso 
ou madeira, em armas e utensílios, ou seja, em objetos de uso. Outros, movidos por uma força interior e possuindo o 
dom de observar e criar, registravam nas paredes rupestres cenas reais e imaginárias, figuras geométricas e símbolos 
que ainda hoje para nós permanecem misteriosos. Esses registros são um bom exemplo da diferença entre arte popular 
e produção artesanal. 

É evidente que não se pode rotular todos os objetos como pertencentes exclusivamente à categoria de adorno ou à de 
utilitário. Existem aqueles cujas formas, intermediárias, preenchem as duas funções: vasos, jarros, instrumentos 
musicais, ferramentas e utensílios de uso cotidiano, peças de mobiliário, sem falar nos produtos de tecelagem, rendas, 
bordados e vários outros. Muitas vezes, porém, uma peça caracterizada como jarro, por exemplo, fica destituída de sua 
função original, seja pelo excesso de adornos ou sua fragilidade, seja pelas dimensões ou peso. 

Não se pretende aqui minimizar o trabalho artesanal nem negar sua criatividade, mas é fato que o emprego de métodos 
idênticos de manufatura em todas as partes do mundo leva ao aparecimento de formas com certa semelhança, pois a 
técnica condiciona ou determina o tipo de produção. Podem ser infinitas as variações, mas serão sempre apenas isso, 
variações, limitadas pelo processo artesanal e pela função que o objeto terá de assumir. "Certos métodos de tecelagem, 
por exemplo, conduzem naturalmente a motivos geométricos como a solução mais simples - os mesmos motivos, os 
mesmos modos de abstração, a mesma forma e as mesmas técnicas parecem surgir espontaneamente do chão em 
qualquer parte do mundo. O camponês, quando tece com fios de lã de cores diferentes, criará inevitavelmente padrões 
geométricos e estes poderão repetisse muito provavelmente em diferentes partes do mundo em tempos diversos, sem 
qualquer influência direta. A máquina é o artista e as máquinas se repetem.'" 

Ao artista popular é permitido ser irracional. Ao artesão, não. Do torno de um ponteiro pode sair um cilindro ou até 
mesmo uma esfera. Um cubo ou poliedro, nunca. Por fim, vale assinalar que a grande definição de arte está na 
capacidade criadora do artista de expressar ou transmitir sensações e sentimentos. E a arte popular é aquela que 
carrega o espírito de um povo, capaz de transformar matéria em coisa viva, emocionalmente, uma realidade mágica 
brotando com força e poesia. 

ARTE POPULAR BRASILEIRA 

A arte popular, na maior parte dos países onde ainda existe, manifesta-se de várias formas, na maioria representações 
tradicionais ou ancestrais, quase sempre em torno de arquétipos dos quais se procuram variações de gosto duvidoso ou 
pouco imaginativas, e geralmente estereotipadas. Qualquer que seja a forma ou finalidade do objeto, o que se procura é 
mais uma alteração, um acréscimo de detalhes, muitas vezes insignificantes. Tal situação verifica-se também no Brasil, 
principalmente quando o objeto é produto de um único núcleo ou de uma só família que explora a mesma temática. No 
seu conjunto, entretanto, a arte popular brasileira manifesta uma dimensão de riqueza criativa, emanada da própria 
diversidade cultural do povo, dificilmente alcançada por representações do mesmo gênero em outros países. 



O que diferencia a arte popular brasileira é o fato de ela registrar, com extrema criatividade, humor e poesia, a vida e o 
imaginário, o real e o simbólico, o sagrado e o profano do povo. É o talento do artista que o leva a observar e captar 
atitudes e gestos e transpô-los para o barro, a madeira ou a sucata como expressões vivas, e não apenas reproduzindo 
formas estagnadas. A arte popular brasileira é a manifestação vital e honesta dos contrastes de um país continental, cuja 
cultura está num processo incessante de troca. No Brasil, a miscigenação e a mescla de costumes fermentam um 
manancial inesgotável de tradições, memórias, raízes, religiosidades, mitos e lendas, ritos e espetáculos, que é a base de 
inspiração para inúmeras representações formais em cada região do país. 

Essas manifestações regionais atestam o vigor e a vitalidade de uma produção marcada pela atualidade e pela 
renovação constante, fazendo do objeto de arte popular um signo sempre contemporâneo do seu tempo. A maior 
expressão da arte popular brasileira, porém, não reside no objeto produzido, e sim na figura do artista, não apenas em 
sua capacidade criadora, mas em seu comportamento em relação à vida. Sua extrema grandeza é a arte de ser humano, 
de saber sobreviver dentro das condições mais adversas e de, mesmo no limite da necessidade, conseguir transformar 
sofrimento em beleza. 

TEMAS PRINCIPAIS 

Pode-se dividir a produção dos artistas populares brasileiros em duas grandes categorias: Realista ou Figurativa e 
Imaginária ou Incomum. 

 

Realista ou Figurativa 

A arte popular brasileira configura, em representações plásticas muito diversificadas, um amplo panorama da realidade 
vivida pelo povo brasileiro em seus diversos aspectos culturais e regionais. Busca-se sempre a atualização em termos 
temáticos, seja como denúncia social ou sátira política, seja procurando retratar invenções tecnológicas dentro de um 
conceito popular. Os principais grupos temáticos poderiam, a título de ordenação da vasta gama de manifestações 
artísticas, obedecer à seguinte relação: 

Cotidiano: São as cenas presenciadas no dia-a-dia, que retratam o próprio artista ou pessoas que o cercam, nas suas 
rotinas produtivas ou nas alegorias folclóricas, festejos de sua comunidade, ritos religiosos e sociais. O tipo mais 
presente em tais representações é, sem dúvida, o trabalhador rural em todas as atividades do campo: a ordenha, a 
lavoura, o transporte de água e produtos no lombo de mulas ou em carroças puxadas por bois, a volta do roçado com 
frutas e legumes. Boiadeiros e agricultores povoam cenas de caça ou pesca. 

Cenas clássicas como as dos retirantes fugindo da seca, flagelo crônico do povo do Nordeste, ou das atividades 
femininas e domésticas - rendeiras, lavadeiras - misturam- se às figurações de hábitos sociais, tais como festejos, 
encontros e comemorações, de adultos e crianças, embora estas últimas sejam muito pouco mostradas individualmente. 
Alguns artistas, principalmente Vitalino, Adalton e Antônio de Oliveira, possuem um vasto repertório desse cotidiano 
social, reunindo um inventário quase completo de representações dos diversos acontecimentos e situações do seu meio. 

Profissões: Carregadas geralmente de humor e de força expressiva, as atividades profissionais formais e informais são, 
com frequência, registradas em seu cotidiano. Dependendo do meio em que vive o artista, predominam ora cenas rurais 
ora atividades urbano-industriais e liberais, como a de médicos, dentistas e outros. 

Vida: Os ciclos da existência - o parto, a infância, a juventude, a maturidade e a morte -, assim como os ritos de 
passagem - batismo, comunhão, casamento, velórios, enterros - e os arquétipos - Adão e Eva, o Paraíso - compõem o 
campo temático da evolução dos acontecimentos da vida, tais como os representam, segundo características formais e 
estéticas particulares, inúmeros artistas. 

Lazer: Atividades de entretenimento social e comunitário, desde as mais tradicionais até as menos convencionais, são 
com muita constância escolhidas como tema pela arte popular. Jogos de adultos, festas, encontros e comemorações 
coletivas geralmente retratam flagrantes do cotidiano da comunidade de origem ou da vivência do artista. 



Apesar da enorme densidade populacional de crianças no Brasil, curiosamente apenas um artista, Antônio de Oliveira, 
do Estado de Minas Gerais, dedicou-se a reproduzir as brincadeiras infantis, nas quais a criança figura como elemento 
autônomo. A obra dos demais geralmente apresenta-a como parte das cenas familiares ou coletivas: junto à mãe, em 
grupos com adultos e assim por diante. Em compensação, os brinquedos feitos pelos artistas populares, tais como pipas, 
papagaios, piões, bonecas e bruxas de pano, balões de São João constituem um capítulo à parte dentro da diversidade 
temática. Imaginativos, de bela concepção plástica, são construídos, na maioria das vezes, com materiais reciclados, de 
modo muito engenhoso. 

 

Folclore: Dentre as inúmeras matrizes étnicas e culturais que formam o folclore brasileiro, observa-se a influência do 
branco colonizador - português ou, em menor escala, holandês - do índio nativo e do negro africano. O amálgama criado 
pela profunda mistura dessas diversas culturas forjou um amplo leque de tradições que se manifestam em festas e ritos 
populares de extrema riqueza visual, musical e coreográfica, e que se destacam também nas representações de arte 
popular. 

Religião: Tema que predomina em grande parte da produção nacional de arte popular, a religião é inspiração constante, 
direta ou indiretamente, para a criação plástica. Santos, presépios, passagens bíblicas, procissões, religiões africanas e 
seu sincretismo com a tradição católica, o culto aos orixás e todos os ritos da cultura iorubá são elementos fortemente 
representados pelos artistas populares brasileiros. 

Dança e Música: Festas, danças e músicas populares estão intensamente presentes na vida brasileira, desde o carnaval, 
o grande evento brasileiro de expressão nacional, até manifestações de caráter mais regional, como por exemplo o 
bumba-meu-boi, o mamulengo, o maracatu, a ciranda2. São todos festejos que integram dança, música e enredos 
próprios, representados por artistas com figurinos e elementos cênicos característicos. 

Na arte popular de temática realística encontra-se também a presença marcante da xilogravura, que, enquanto 
manifestação gráfica, registra praticamente tudo aquilo que outros artistas reproduzem a partir do mesmo meio. O 
repertório da xilogravura se diferencia da temática realista apenas quando, associado à literatura de cordel3, ilustra 
aspectos da criação popular que escapam ao relato do cotidiano. 

IMAGINÁRIA OU INCOMUM 

A arte imaginária, no horizonte de possibilidades das representações formais genuinamente populares, surge como um 
sinal de extrema vitalidade da criação estética deste gênero no país. O artista que se dedica a esse tipo de produção se 
destaca de seu meio, criando um universo singular que, mesmo refletindo referências folclóricas, arquetípicas, religiosas 
ou mitológicas, mostra um perfil bastante diferenciado dos demais. 

A arte imaginária ou incomum centra-se em uma temática subjetiva ou irreal, transfigurada através do material em 
produto da imaginação do artista. São criações que traduzem um mundo psíquico pessoal, de intensa expressividade, 
projetado de forma simbólica e artística em objetos absolutamente particulares. Tais obras não se confundem com 
representações mitológicas ou religiosas, embora os artistas muitas vezes se utilizem desse acervo simbólico no 
processo de criação. 

A RELIGIÃO E EX-VOTO 

A temática religiosa ocupa um espaço privilegiado na produção de arte popular no Brasil. Das diversas religiões 
existentes no país, a de tradição católica continua sendo a mais importante, com todas as variações que assume: os 
cultos afro-brasileiros que misturam santos e divindades africanas em um profundo sincretismo religioso; as seitas mais 
recentes, evangélicas e outras, que vêm conquistando cada vez maior número de fiéis. Todas elas constituem uma fonte 
inesgotável de produção de objetos ligados aos diversos rituais. 

Alguns dos principais eventos da vida brasileira estão intimamente relacionados a manifestações de fé. Nas procissões 
em homenagem a santos venerados, alguns considerados milagrosos, o povo carrega numerosos objetos simples e 



originais, confeccionados com materiais de baixo custo e de fácil aquisição, para serem abençoados. Tais objetos, 
geralmente ligados à atividade exercida pelo fiel, servirão mais tarde como proteção ao seu lar. 

As romarias no Brasil diferem das peregrinações realizadas em outros santuários do mundo católico, onde os fiéis, 
movidos pela fé e pela esperança resultante de convicções religiosas, vão à procura do milagre ou solução de um caso 
não resolvido pela medicina tradicional. Ao povo brasileiro - vivendo em condições miseráveis, nada podendo esperar 
dos poderes públicos ou das instituições oficiais deficientes, com total falta de recursos para pagar os honorários 
cobrados pelos médicos e arcar com o custo dos remédios - só resta apelar para o milagre, qualquer que seja o seu 
credo. No Brasil, a fé no milagre movimenta populações inteiras na devoção a um santo. 

Os centros de romaria recebem dos devotos milhares de oferendas. Cada uma dessas oferendas - denominada ex-voto - 
simboliza tanto uma forma de negociação para se obter o milagre como o reconhecimento por uma graça alcançada. 
Como objeto de devoção, o ex-voto pode ser algum pertence do fiel ou do doente por quem se reza, como uma joia, um 
terço, um cacho de cabelos, muletas, uma fotografia ou cartão, ou, ainda, esculpida em qualquer tipo de material, a 
reprodução total ou parcial do corpo humano ou de um animal, correspondente aos vários casos que motivaram o 
pedido de intervenção do santo milagroso. As partes do corpo mais reproduzidas são a cabeça, tanto de homem como 
de mulher (representando o ser), as regiões mais vulneráveis (braços, mãos, pernas e pés), os órgãos internos, seios 
(podendo significar amamentação ou doença), o ventre (simbolizando a gravidez). Algumas vezes, o ex-voto é apenas a 
impressão da mão do devoto moldada em barro, cimento ou gesso. Outras, é o corpo inteiro, fixo e articulado. Até 
alguns anos atrás, o pudor dos costumes dificilmente permitia a representação de órgãos genitais. 

O ex-voto de madeira é geralmente colocado no centro da Sala dos Milagres, local especialmente destinado a este fim, 
existente em todos os lugares de romaria. Chamado de "ex-voto de pedido", pouco tempo depois de sua oferta ao santo 
acaba sendo queimado por representar risco de transmissão de doenças e para desocupar espaço quando a pilha de 
oferendas se torna muito grande. O ex-voto de barro, cada vez menos frequente hoje em dia, é oferenda de beira de 
estrada, onde tenha ocorrido algum desastre fatal ou onde se encontrou o corpo de uma pessoa assassinada ou vítima 
de morte súbita. É conhecido como "ex-voto de proteção", pois na crença popular a ele se atribui o poder de evitar o 
reaparecimento da alma do morto. A personalização do ex-voto de acordo com as feições do devoto tornou-se bastante 
rara, por ter crescido a oferta de figuras já prontas, em cera ou gesso. 

Há também no Brasil uma importante produção de imagens de santos, de barro ou madeira, uma atividade capaz de 
movimentar vilarejos inteiros, e onde cada artista, chamado de santeiro, define-se dentro de um estilo próprio. Quando 
influenciado pela estatutária das igrejas, o santeiro apresenta uma tendência a produzir imagens de tradição barroca, 
sofisticadas. Porém, o que mais se encontra são santos despojados, com sorriso triste, talvez refletindo sentimentos do 
artista. Não se pode deixar de mencionar a arte humilde dos cemitérios, onde pedras nuas, na horizontal e na vertical, 
pintadas de branco, azul- claro ou amarelo, cores da inocência, do céu e do sol, esmagam pela sua harmonia e 
simplicidade os mausoléus de extremo mau gosto dos poderosos. 

Além da tradição católica, existe no país uma profusão de seitas, crenças e crendices, fetichismos, superstições, 
charlatães e curandeiros, que compõem um todo paradoxal e complexo da religiosidade e são fonte de inspiração 
plástica para o artista popular. Destaca-se neste panorama de sincretismo religioso a herança das religiões negras, 
fortemente enraizada no Brasil. Se em certos núcleos os antigos rituais afros conseguiram preservar-se de qualquer 
interferência externa, na maior parte do país o que se observou foi a fusão destes com o catolicismo e o kardecismo, 
gerando ramificações nas quais há uma associação dos antigos orixás, entidades míticas africanas, com determinados 
santos da Igreja católica. Para os fiéis, essas divindades, evocadas em festas e com rituais próprios, condensam as 
poderosas forças telúricas e animistas que atuam sobre os homens por intermédio das energias específicas de cada um. 
Tais energias são potencializadas no nascimento dos indivíduos, que são identificados como "filhos" de um ou mais 
orixás4. A representação artística desses cultos e divindades é extremamente plástica e de invulgar força expressiva. 

 

 



O ARTISTA E SEU MEIO 

Geralmente produto do meio rural, ou da periferia de grandes cidades, o artista popular vive em uma comunidade 
carente de recursos. Uma das primeiras necessidades com que se depara é a de criar suas ferramentas de trabalho, 
instrumentária frágil mas sempre adequada ã tarefa que se propõe realizar. Quanto ao material usado, não existe 
nenhuma sofisticação. A habilidade e a criatividade bastam para fazer do barro, da madeira ou até mesmo da sucata 
objetos de rara beleza. 

O artista precisa do contato com as pessoas de sua mesma origem. Precisa de sua família, por cuja manutenção é 
responsável mas que lhe serve também de motivação, e dos eventuais discípulos, que em geral são filhos, parentes ou 
pessoas atraídas pela profissão por causa dos comentários que ouviram a seu respeito. Os acontecimentos locais, 
mesmo rotineiros e aparentemente insignificantes, que constituem seu dia-a-dia, despertam no artista a curiosidade, o 
dom de observação e a criatividade. 

Quando, à procura de um mercado mais promissor, o artista deixa seu povoado, afasta-se das raízes que constituem seu 
pequeno universo. Dificilmente então terá condições psicológicas para, sem perder a autenticidade e a honestidade, 
aguentar sozinho as pressões de um meio asfixiante. Talvez tenha nascido daí a ideia de se criarem cooperativas ou 
associações de artistas populares. Nos muitos casos onde existe algum tipo de cooperativismo, a competição é assumida 
mais como emulação do que rivalidade. Todos vivem em perfeita harmonia. Eles são parte de um bem comum que é 
próprio da vida. 

INFLUÊNCIAS 

Fatores locais ou regionais, culturais ou socioeconômicos determinam os recursos materiais e a temática do artista. 
Como a produção de arte popular se distribui em áreas urbanas, suburbanas ou periféricas de grandes centros, bem 
como de regiões agropastoris e industriais, as referências aos ciclos econômicos e às influências de cada contexto 
regional diferenciam as diversas obras individuais ou aquelas oriundas de núcleos tradicionais. As "casas de farinha", por 
exemplo, retratam as unidades familiares de produção de farinha de mandioca, responsáveis pelo sustento de 
populações inteiras em certas áreas do país. Retirantes da seca ainda hoje integram cenas corriqueiras em todo o sertão 
nordestino, lembrando um flagelo que infelizmente parece longe de acabar. 

 

A disponibilidade de recursos naturais de determinada região na maioria das vezes é decisiva no desenvolvimento de 
uma técnica individual ou no florescimento de um núcleo especializado, como é o caso da produção de garrafas de areia 
nos Estados do Ceará e Rio Grande do Norte. Assim, nas áreas de monocultura - de cana-de- açúcar e do café, por 
exemplo -, naquelas dedicadas à agropecuária ou à mineração, nas zonas litorâneas onde predomina a pesca, nos 
núcleos muito isolados dos centros urbanos ou, ao contrário, próximos dos conglomerados industriais, em cada uma 
dessas regiões aquilo que o seu contexto tem de característico influencia e determina a produção de arte popular, seja 
na sua forma, seja no seu conteúdo ou na sua expressão. 

Porém, com a facilidade de intercâmbio entre as regiões, propiciada pela evolução dos transportes e pela influência de 
outros meios de comunicação - rádio, imprensa e tevê -, os quais difundem ideias e movimentos de cultura e 
contracultura, acabou-se criando uma atmosfera comum a todos os artistas populares. Se por um lado têm eles a 
oportunidade de enriquecerem com novos conhecimentos e vivências, por outro torna-se cada vez mais difícil preservar 
a individualidade. Outra influência marcante é a do mercado consumidor, o qual consagra um tipo ou outro de 
produção. Conforme a demanda, a comercialização muitas vezes se torna determinante para alguns aspectos da criação, 
tais como o tamanho, o design, a cena reproduzida e a durabilidade da peça. No entanto, há artistas que resistem a essa 
influência do mercado e recusam-se, por superstição, a "queimar" um santo, isto é, colocá-lo no forno. 

É necessário também considerar a forte influência exercida pelo turismo selvagem e predatório, contaminando a relação 
mercado/produção ao impor padrões, modelos, materiais e temas que acabam por minar o potencial de inventividade 
do artista e a qualidade dos objetos de arte, transformando-os em meros souvenirs. Resta ainda assinalar situações 



particulares, momentos psicológicos ou circunstâncias pessoais que afetam a produção de um ou outro artista, como é o 
caso de uma mulher que, ao contrair uma doença que provoca inchaço nas pernas, passou a encompridar as saias das 
figuras que criava. 

AS VÁRIAS CATEGORIAS DE ARTISTA 

Em uma abordagem inicial, é preciso considerar diversas categorias de artistas. 

O artista inventivo: cria seu próprio universo. O artista observador: realista ou crítico, retrata o mundo real. 

O artista imitador: capaz de reproduzir com a mais absoluta perfeição peças já existentes, de tal maneira que parecem 
ter saído de um molde, mas que, por comodismo ou receio, talvez, não se arrisca a registrar uma cena original e tentar 
reproduzi-la. Quando uma peça é copiada, em alguns casos atendendo a encomendas, ela poderá ser repetida centenas 
de vezes, mas terá sempre rigorosamente as mesmas proporções da que lhe serviu de modelo, já que qualquer 
alteração implicaria em um redimensionamento em relação ao original. 

 

OS DISCÍPULOS 

Os discípulos geralmente copiam, seja por desejarem perpetuar a temática do mestre, seja por falta de coragem ou 
imaginação para inovar. Apenas a vivência prática permite maior conhecimento da qualidade do material e o domínio da 
técnica. O mestre ensina aos filhos e discípulos como trabalhar o barro ou a madeira, e eles chegam mesmo a adquirir 
capacidade de copiar com perfeição peças criadas anteriormente. São poucos os que conseguem ir além disso, mas há 
casos em que o contato com a matéria-prima, a aceitação de seu trabalho pelo público e a segurança que com o tempo 
vão adquirindo servem de trampolim para tentar experiências pessoais, experiências estas que podem resultar no 
aparecimento de um novo artista. O que se constata de modo geral, porém, é que as técnicas artesanais podem ser 
transmitidas, mas a criatividade raramente herdada. 

OS ANÔNIMOS 

Artistas anônimos são legião. Participam de eventos que reúnem a coletividade, e sua criatividade pode se manifestar de 
diferentes maneiras, porém nenhum deles faz do ofício, profissão. Exercem atividades que não exigem obrigatoriamente 
habilidades manuais, e muitas vezes pertencem ao nível mais humilde da sociedade, não tendo sequer ocupação 
definida. 

A preparação do carnaval, por exemplo, reúne à figura do carnavalesco, responsável pelo elenco - é ele quem projeta o 
enredo, os carros alegóricos, as roupas, os adereços e uma infinidade de minúcias para os desfiles - toda uma equipe de 
artistas anônimos. Estes, com requinte de detalhes, põem em prática o que foi planejado, procurando soluções vistosas 
e econômicas para os elementos visuais decorativos. Por entusiasmo e dedicação, essas pessoas passam grande parte 
do ano envolvidas nos preparativos das ocasiões festivas e raramente são remunerados por isso. Não se consideram 
artistas, mas o fruto do seu trabalho é magnificamente mostrado em todos os tipos de comemorações, sejam sagradas 
ou profanas, esportivas ou familiares, folclóricas ou religiosas, que mobilizam enorme parcela da população das aldeias 
ou cidades, a exemplo do bumba-meu-boi, do maracatu, da cavalhada, dos festejos de São João, da Páscoa, das 
procissões etc. 

O OBJETO E A ACEITAÇÃO 

Para satisfazer o sentido estético do artista, os primeiros objetos de cerâmica figurativa vendidos em feiras e mercados 
do interior eram chamados de "brinquedos de menino", por causa de seu aspecto lúdico. Artigos de função utilitária 
limitada, como paliteiros ou cofrinhos, estes últimos obviamente destinados à quebra, e, portanto, de consumo 
repetido, os primeiros exemplares da arte popular tiveram sua evolução técnica, temática e plástica profundamente 
influenciada pelo trabalho de alguns artistas, como Vitalino Pereira dos Santos, que reproduziu cenas marcantes do 
cotidiano. Os trabalhos desse artista foram revelados pela primeira vez às elites urbanas do Brasil pelo pintor Augusto 
Rodrigues, quando realizou em 1947, no Rio de Janeiro, a 1' Mostra Nacional de Arte Popular. 



No seu conjunto, a obra de arte popular constitui um tipo de linguagem por meio da qual o homem do povo expressa 
sua luta pela sobrevivência. Cada objeto é um momento de vida. Ele manifesta o testemunho de algum acontecimento, 

a denúncia de uma injustiça, e muitas vezes exibe em sua temática um conflito, seja social, racial ou religioso. Por causa 
desse caráter crítico de "testemunha" da realidade, e pelo fato de não possuir status, o objeto de arte popular tem 
pouca aceitação para figurar como obra de arte nas residências burguesas, carregando o estigma de "arte menor". 
Curiosamente, em vários consultórios médicos e dentários encontram-se objetos retratando a atividade ali exercida, em 
geral enfocando com humor o sofrimento de um paciente ou o próprio profissional. 

O fato é que o valor da arte popular continua sendo contestado e relegado a um plano inferior em relação à "arte 
erudita", apesar da imaginação e riqueza de seu repertório, da audácia plástica das formas, da inteligência na utilização 
dos recursos e dos milagres de habilidade manual. A arte popular, em sua vitalidade, extravasa os limites do objeto, 
irrompendo criativamente de inúmeras maneiras, sempre buscando conjugar amor e feição estética na vivência do 
cotidiano. 

Alguns aspectos são importantes na avaliação do objeto, tal como suas proporções. Todo artista já possui uma definição 
para o tamanho de suas peças, determinado por ele em função da própria técnica e mesmo das condições de que dispõe 
para trabalhar. As mãos e os dedos acostumados a um determinado molde ou tamanho dificilmente se habituam a 
outro, treinados que estão para um tipo de resolução formal. Também o ferramental e os equipamentos - torno, forno -, 
bem como os volumes de material com que lida - quantidade de barro que manuseia por peça, pedaços de madeira - e 
até mesmo a posição em que trabalha e a disposição do ateliê constituem um tipo de rotina consolidada na prática do 
artista e que consagra o seu estilo. Seja pequeno, médio ou grande, o artista escolhe e dimensiona um padrão para os 
componentes de suas peças, inclusive detalhes, atendo-se a ele por toda a vida. 

A COMERCIALIZAÇÃO 

Ponto de convergência de aspectos críticos da arte popular, a comercialização envolve problemas ligados à finalização, 
ao transporte, à embalagem e à estocagem do produto acabado. Isso sem mencionar questões mais delicadas, tais como 
a interferência do comerciante inescrupuloso no próprio processo de criação, condicionando a seu gosto ou a sua 
lucratividade o produto do artista. Este, pressionado e por falta de escolha devido à necessidade de trabalhar, acaba se 
submetendo ao negociante. Ele não é o culpado, mas a vítima será o objeto produzido. 

Há casos também em que órgãos federais deslocaram artistas de suas regiões de origem, embora mantendo-os no 
mesmo Estado. Tradicionais produtores de cerâmica do litoral, por exemplo, cujas peças apresentavam extrema pureza 
de formas e brancura, foram levados para o interior, onde se produziam peças de feições sofisticadas e muito coloridas. 
Tal iniciativa visava obrigar os primeiros a colorir as peças e os últimos a simplificar as formas. O resultado não merece 
comentários. 

No âmbito da comercialização, o que pesa no momento de avaliar o preço final é o risco de a peça se quebrar, em 
virtude de seu tamanho, peso ou material. Para os artistas que trabalham com madeira, a dificuldade se encontra na 
compra do material, pois se a madeira estiver verde, provocará rachaduras ou manchas ao secar. Depois do trabalho 
pronto, tem-se ainda de protegê-lo da umidade e do cupim. Para os artistas que se utilizam do barro, cuidados maiores 
se tornam necessários já no momento de se colocar as peças no forno, para que não se quebrem. A fragilidade do 
material, o peso ou o tamanho dessas peças constituem o principal complicador da comercialização. 

 

Embalagem e transporte se apresentam como um problema extra em todos os casos, uma vez que o artista raramente 
pode avaliar de antemão quanto lhe custará o envio das peças ao mercado. Se, na ânsia de vender, minimizar essa 
despesa, acabará se arriscando a desembolsar mais do que receberá pela peça, tendo prejuízo na transação. Se, ao 
contrário, para se precaver, fizer uma avaliação mais realista de custos, poderá encarecer seus produtos e perder 
clientela. Enfrentar esses problemas alheios à atividade artística propriamente dita acaba também prejudicando o 
desempeno do artista: o ritmo de trabalho se interrompe, o tempo dedicado à criação se reduz. 



O DESTINO 

O artista popular não está preocupado com o destino de sua obra. Contrariando, curiosamente, essa indiferença, muitas 
obras de artistas representados nessa coletânea já percorreram países e continentes, sempre expostas em lugares 
prestigiados, aos quais muita gente de renome sonha ter acesso. 

 

Principais museus e centros culturais que já expuseram obras de artistas populares brasileiros: 

No Brasil 

1972 - Instituto Brasil-Estados Unidos - Rio de Janeiro 

(RJ) 

1976 - MAM - Museu de Arte Moderna - Rio de Janeiro (RJ) 

1983 - Centro de Convenções de Pernambuco - Recife (PE) 

1983 - Fundação Roberto Marinho - Rio de Janeiro (RJ) 

1984 - Congresso Nacional - Brasília (DF) 

1985 - Bienal de São Paulo - São Paulo (SP) 

1985 - Palácio das Artes - Belo Horizonte (MG) 

1986 - MASP - Museu de Arte de São Paulo (SP) 

No exterior Estados Unidos 

1989/1991 - Uma exposição percorreu museus e universidades do país, de Nova York a San Francisco, com a curadoria 
da America's Society. 

Europa 

1970 - Jornadas Brasileiras - Ingelheim (Alemanha) 

1972 - III Bienal - Bratislava (Eslováquia) 

1978 - Bienal de Veneza - Veneza (Itália) 

1986 - National Museet - Copenhague (Dinamarca) 

1989 - Hayward Gallery - Londres (Inglaterra) 

1989 - National Museum - Estocolmo (Suécia) 

1990 - Palácio Velázquez - Madri (Espanha) 1992 - Helmhaus - Zurique (Suíça) 

É óbvio que o artista fica lisonjeado quando vê sua obra reproduzida em catálogos ou revistas, ou quando é entrevistado 
por jornais e emissoras de rádio e tevê. A divulgação aumenta seu prestígio no meio em que vive e gera uma valorização 
comercial de suas obras. Os elogios de conhecedores, amigos ou clientes são também, quando justificados, um incentivo 
para que melhore a produção. 

 

 

 



A CASA DO PONTAL 

As peças mostradas nesta coletânea pertencem à Casa do Pontal, localizada no Rio de Janeiro, cuja finalidade é a 
preservação, a promoção e a difusão de um acervo particular de arte popular brasileira. Iniciada em 1975, só foi 
inaugurada em 1992, devido à falta de recursos, e aberta ao público no ano seguinte. A Casa do Pontal é hoje uma 
entidade privada, sem fins lucrativos, que desenvolve um trabalho voltado para a consolidação da identidade cultural do 
país e sua promoção internacional. 

Quando se trata de organizar uma apresentação de obras artísticas, há sempre muitas opções de critério. As peças 
podem ser escolhidas pelo tipo de material com que foram confeccionadas, de acordo com a região geográfica de onde 
vieram, por seus estilos ou temas, e assim por diante. Na Casa do Pontal, como minha intenção era contar a história 
cultural do povo brasileiro, optei por uma temática abordando primeiro o homem e suas atividades: o ciclo da vida, as 
festas e o lazer, a arte incomum, e, em um plano superior, a religiosidade. Para finalizar, as representações da dança 
mais popular do país, fazendo jus ao ditado de que, no Brasil, "tudo acaba em samba". 

O acervo da Casa do Pontal é o resultado de mais de quarenta anos de pesquisas e de aquisições, numa seleção que se 
baseou em conceito exclusivamente pessoal, a partir do valor artístico de cada peça, sem nunca ter tido em mente a 
ideia de formar uma coleção. Aliás, para mim, o mais importante nesses anos todos foi o contato estreito que tive com 
os artistas. Pude observar-lhes o comportamento, maravilhar-me com sua habilidade e capacidade de produção e, 
principalmente, inteirar-me dos problemas por eles vividos. Atraído pelo objeto, acabei seduzido pelo artista. 

Aos poucos, as peças que adquiri passaram a representar um volume muito grande e de extrema fragilidade, que 
precisava ser protegido e depois catalogado. Assim nasceu a ideia de criar uma instituição específica para esse fim. Na 
verdade, a reunião desse acervo significou a realização de um sonho iniciado na infância, quando, em Bavay (França), 
minha cidade natal, cercado de indústrias e minas de carvão, vivendo num cinza frio quase permanente, numa neblina 
carregada de fumaça e de partículas de carvão em suspensão, comecei a sonhar com terras ensolaradas. Queria sol, 
calor e luz. 

Poucos eventos alteravam a rotina de Bavay. A monotonia da vida cotidiana só era interrompida pelas festas folclóricas 
tradicionais das cidades vizinhas, com seus desfiles de gigantes. Essas figuras, reminiscências medievais, carregadas por 
dezenas de pessoas, mostravam-se a um só tempo assustadoras e familiares, na sua estatura que ultrapassava a altura 
média das casas, com seus capacetes emplumados, os enormes bigodes, o olhar fixo, evoluindo grotescamente ao som 
de tambores e trompetes. Eram festas que se assemelhavam bastante àquelas que foram registradas por Brueghel. 
Delas guardo também a lembrança de inconfundíveis aromas, os cheiros das comidas e dos temperos, e o gosto das 
bebidas às escondidas, o ritmo da fanfarra... 

De vez em quando aparecia em minha terra, vindo de algum paraíso desconhecido, um circo com seu desfile contagiante 
pelas ruas. Toda a cidade era mobilizada pelo exotismo, a fantasia, o sonho colorido, barulhento e irreal. Nas jaulas, 
eram exibidos orangotangos, ora verdadeiros, ora representados por negros fantasiados. Ursos dançavam ao som do 
tamborim de um cigano, Hércules puxavam caminhões com os dentes. Ante nossos olhares deslumbrados, passavam 
mulheres de duas cabeças, palhaços sem a menor graça, engolidores de fogo ou de espada, girafas, zebras, avestruzes, 
elefantes, camelos... Quantas brigas infantis pela chance de dar uma volta nos camelos... Nascia em mim o desejo pelo 
colorido, pelo estranho - o exótico, o espetáculo. 

Bavay havia sido capital da Nérvia no tempo de César, e, assim, uma das ocupações mais constantes das férias de todas 
as crianças era procurar antiguidades galo- românicas. Fragmentos de vasos, pequenas estátuas de bronze, moedas... 
Tudo isso encontrava-se em profusão nos arredores da cidade. Bastava cavar cerca de cinquenta centímetros de 
profundidade e tínhamos diante de nós a alegria de descobrir o passado. Meu interesse pela pesquisa e pela descoberta 
nunca mais cessaria. 

Passaram-se os anos da adolescência e da guerra. Cheguei ao Brasil em ig46. Pouco tempo depois, em 1948, encontrei 
na arte popular deste país a motivação da minha infância, num ambiente cheio de vitalidade e espontaneidade. Me 
apaixonei. E quis dedicar ao povo que me acolheu com grande generosidade esta paixão maior da minha vida. Esse 



acervo representa parte do que há de mais rico e autêntico na cultura popular do Brasil. Mais do que objetos, são 
pedaços de vida, segmentos de uma trajetória humilde e corajosa, carregada de poesia e de grandeza, a do povo 
brasileiro. 

In Arte Popular Brasileira. Brasiliana de Frankfurt. São Paulo, Câmara Brasileira do Livro, 1994. 

Notas 

1 READ, Herbert. O Sentido da Arte. São Paulo, Ibrasa, 1976, p. 61. 

2 Entre a variedade de festejos que se realizam no Brasil, os mais conhecidos, além do carnaval, são: 

Afoxé (Bahia, Ceará, Rio de Janeiro): chamado também candomblé de rua, é um cortejo em que os participantes cantam 
em dialeto africano e tocam diversos instrumentos musicais de origem também africana. Bumba-meu-Boi (Nordeste): 
representação da vida, morte e ressurreição do boi, com personagens humanas, animais e fantásticas. O público forma 
uma roda em torno dos participantes que cantam, dançam e travam diálogos satirizando acontecimentos da vida local. 

Ciranda (São Paulo, Minas Gerais, Goiás): dança herdada dos portugueses, comum como folguedo infantil ou adulto, em 
que os participantes cantam em roda, de mãos dadas ou aos pares, acompanhados por diversos instrumentos musicais 
de origem ibérica. 

Congadas (Paraná, Minas Gerais, Paraíba, São Paulo): dança e desfile de negros representando a coroação de um rei do 
Congo, no dia de São Benedito (26 de dezembro) ou na primeira semana de outubro, dedicada à Nossa Senhora do 
Rosário. 

Farra do Boi (litoral de Santa Catarina): festejo tradicional entre descendentes de açorianos nos períodos do Natal e da 
Páscoa. Compra-se um boi bravo que é solto e perseguido nas ruas até ser abatido pelos participantes. Nos últimos 
anos, essa festa tem sido alvo de intensas críticas de grupos ecológicos. 

Mamulengo (Nordeste): teatro feito com marionetes, muito popular, principalmente em Pernambuco. Baseia-se em 
enredos heroicos, satíricos ou cômicos, com muita improvisação. 

Maracatu (Pernambuco): inspira-se nas coroações de reis africanos e consiste em blocos que saem às ruas durante o 
carnaval, representando diversas nações africanas. 

3 Romanceiro popular muito divulgado no Nordeste do Brasil a partir da segunda metade do século XIX, trazido 
pelos portugueses. Com temas dos mais variados, englobando desde a política nacional até lendas e fatos do momento, 
a literatura de cordel pode ser encontrada em pequenas brochuras, com capa de papel ordinário, contendo versos 
ilustrados por xilogravuras rústicas. O nome vem do fato de que costumam ser dependurados em fios de algodão - os 
chamados cordéis - em seus pontos de venda, normalmente feiras livres, bancas de rua, mercados populares. 

4 Dentre as religiões trazidas ao país pelos escravos africanos, destaca-se o candomblé, que se fixou sobretudo na 
Bahia e em Pernambuco. O principal momento desse culto é a experiência do transe, quando o fiel "recebe" o santo, 
assumindo as características de seu orixá. Essas entidades míticas são várias: Exu, lansã, lemanjá, Nanã, Ogum, Olorum, 
Omulu, Oxalá, Oxóssi, Oxum, Oxumarê, Xangô. Uma das ramificações do candomblé é a umbanda, surgida no Brasil na 
década de 40 como resultado do sincretismo entre os cultos inspirados no kardecismo e no catolicismo.  

  



PRIMITIVOS, GENUÍNOS E ARCAICOS 
CLARIVAL DO PRADO VAUADARES 

I.- 

Formou-se, nesses últimos vinte anos no Brasil, relevante interesse pela produção artística de caráter "primitivista". 
Refere-se mais à produção do artista que absorve o estilo e os caracteres da arte do "primitivo" cultural, de modo 
consciente e mesmo maneirístico, procurando obter a aceitação e o aplauso de um público que parece inspirado por um 
sentimento romântico. Uma vez identificado o artista nesta atitude consciente e bem determinada, passamos a 
considerá-lo como "primitivista", naif, "ingênuo", ou qualquer outra designação desse curioso gênero, e não mais 
"primitivo". Primitivista corresponde, portanto, àquele que se utiliza das características da construção artística do 
genuíno, fora das naturais motivações e muito além das áreas culturais do consumo de que este último dispõe. 

A produção artística dos primitivistas completa-se com acréscimos provenientes das concessões ao gosto do 
consumidor. Seu consumidor é precisamente a classe burguesa, a elite social acima da classe média, cuja disponibilidade 
financeira já permite o dispêndio com as aquisições supérfluas, aparentemente não utilitárias, mas em verdade 
asseguradas pela experiência de bom ou razoável investimento, que se mede e se avalia no prestígio e preço de cada 
primitivista. 

Cabe ao artista desse gênero orientar e produzir a obra com base nas seguintes concessões: 

a) Fácil e imediata comunicação da intenção poética, geralmente lírica e evocativa de ambientes e cenas de um 
passado recente; 

b) Conferir aos trabalhos uma qualidade decorativa tranquila, capaz de se acomodar aos demais elementos da 
residência burguesa, praticando, ao mesmo tempo, boa vizinhança com os trabalhos mais violentos e mais serenos de 
abstracionistas informais e geométricos, de expressionistas melancólicos e até de novos figurativos, realistas mágicos e 
os ainda inominados da pop e da op; 

c) O primitivista tem o direito de errar na organização, na composição plástica, mas deve saber usar desse direito 
sem, contudo, denotar consciencialização do propósito. O primitivista tem por obrigação policiar seu trabalho contra 
qualquer implicação erudita; 

d) Quando implica em soluções eruditas, em relação à composição, ao trabalho da matéria, ao instrumental e 
especialmente quanto ao conhecimento da perspectiva ilusionista, passa a ser considerado um autodidata e, por 
conseguinte, membro de um outro capítulo; 

e) O primitivista jamais transcende da narração, do processo descritivo de cenas e ambientes, conferindo sempre 
ênfase aos objetos e às situações de maior e mais aparente poeticidade. Adquire, pois, o compromisso de fornecer ao 
mercado um produto de específica qualidade poética, lírica e banal, geralmente implicada numa carga literária 
dispensável para a composição pictorial; 

f) Uma das razões do sucesso de mercado dos primitivistas parece estar na necessidade de entendimento e de 
comunicabilidade poética, especialmente em face de um período histórico de dramático sentimento coletivo de ameaça 
de extermínio, ao lado de uma produção artística erudita cuja tônica principal é o hermetismo; 

g) Todo primitivo autêntico transforma-se em primitivista de acordo com a direção que lhe imprime o gosto do 
consumidor; 

h) São poucos os artistas verdadeiramente primitivos reconhecíveis como autores de obra de mérito. 

Mencionarei alguns, como exemplos dessas afirmações: Francisco Domingos da Silva, de Fortaleza, Ceará; João Alves, da 
Bahia; Pedro Paulo, da Guanabara; o escultor João dos Santos, santeiro de Santo Amaro, Bahia; o escultor de cerâmica 
Severino, de Pernambuco; os pintores José Antônio da Silva e Agostinho de Freitas, de São Paulo; a bordadeira Elza 



Winkel, de Uberaba, Minas; o muralista Alcebíades, doente internado do Instituto de Psiquiatria da Universidade do 
Brasil, e Heitor dos Prazeres, da Guanabara. 

i) São numerosos os artistas que se iniciaram como primitivos genuínos e que se transformaram, graças à 
aprendizagem artesanal, assim como ao natural amadurecimento da formação artística e percepção estética, em 
verdadeiros artistas plásticos, porém não como primitivistas, e sim como artistas conscientes, responsáveis, embora 
autodidatas. 

Exemplos: Willys, da Bahia; Ivan da Silva Moraes, da Guanabara; Gerson de Souza, de Recife; Djanira, da Guanabara; o 
escultor Fernando Jackson, da Paraíba; Lima e Silva, internado do Instituto de Psiquiatria da Universidade do Brasil; 
Emigdio de Barros, do Engenho Novo; o escultor Agnaldo Manoel dos Santos, da Bahia; o entalhador José Barbosa, de 
Olinda; e Alfredo Volpi, de São Paulo. 

j) diversos outros, mais numerosos ainda, são considerados primitivistas pela utilização da temática, porém são, ao 
nosso ver, destituídos do nível e da qualidade exigíveis para uma conceituação mais rigorosa. São os que não 
atravessaram a barreira das artes prendadas, que obtêm sucesso, projeção e preço graças aos equívocos de uma época, 
à franquia do noticiário, à ausência de crítica e aos desatinos de uma sociedade. 

O artista ingênuo, por mais inocente que pareça, não é tão inócuo assim. O rótulo de ingênuo confere-lhe trânsito livre, 
até diante da crítica, e dessa maneira acaba surrupiando a atenção, o mercado e o respeito que são naturalmente 
devidos ao profissional. Parte do aplauso que se tributa aos naifs corre por conta do ânimo contra o academismo, contra 
a disciplinação e a formação escolar. Por isso aplaudimos aqueles que conseguem expressar um pouco da poeticidade 
do menor esforço, em formas de uma execução vulgar, facilitada. Aplaudimos, pois, a improvisação do lavor artístico, 
em qualquer altura da vida e através de qualquer precedência. 

O importante é se negar a seriedade profissional de uma formação, e para isto é mais conveniente o exemplo da eclosão 
tardia do "gênio" - como nos casos dos primitivistas já velhos - que os exemplos menos numerosos de primitivos 
genuínos, isto é, de artistas autodidatas, afirmados por mérito de habilitação, laboriosidade e discernimento 
profissional. Um dos "ingênuos" mais recentes e de impressionante sucesso, social e de preço, promove-se com a 
curiosa informação biográfica de nunca ter-se interessado por pintura, a não ser recentemente, numa aposta que fizera 
com a esposa, de que seria capaz de ser pintor, também... 

Outros artistas desse mesmo gênero são apenas retardados mentais dotados de sensibilidade estética e de afeição ao 
trabalho contemplativo. Para esses, o desenho e a pintura são recursos agradáveis de exteriorização e de concretização 
de sua interioridade rudimentar, e por esta razão gostam de pintar. Outras pessoas, de nível social e intelectual mais 
elevado, entusiasmam-se por esses pequenos gênios e se encarregam de lançá-los, promove - los e de os consagrar. 
Alguns desses promovedores de ingênuos se tornam seus empresários e passam a exercer uma ação opinativa e 
contundente. Conseguem, sobretudo, a atenção do público, o noticiário generoso e feérico e a aceitação de seus 
pupilos, esses heróis da improvisação e do primarismo, em pé de igualdade com os autênticos e responsáveis nos salões 
oficiais, nas bienais, nas exposições coletivas e representativas para o exterior etc. 

Faço questão de deixar bem claro que não critico os ingênuos em proveito dos eruditos, porém em respeito aos 
profissionais, sejam autodidatas ou de formação escolar. Artistas primitivos como Heitor dos Prazeres, João Alves, 
Vitalino, Severino, José Antônio da Silva, Pedro Paulo Leal, Francisco Domingos da Silva, e muitos outros merecem     

meu maior respeito e interesse de estudo, pois todos são profissionais de longo curso de habilitação autodidata. O 
inaceitável é o aplauso equivocado que se confere a quem se improvisa, àqueles que naturalmente procedem das 
camadas sociais elevadas, seja como integrante dessas ou como seus serviçais, e que se dão ao menor esforço, ao 
trabalho fácil de imitar os primitivos autênticos, assim como o academicista imita o clássico. Jamais se consagrou na 
história da arte um artista que não proceda de um esforço de habilitação. A inspiração é boa matéria, mas sozinha nada 
faz. E a pior das inspirações é aquela que tem origem na obra dos outros, inclusive na imitação dos anônimos. 



A circunstância de um artista proceder na camada social mais pobre não implica nele ser fatalmente um primitivo. José 
Pancetti, Djanira, De Dome, José Maria, Alfredo Volpi, são originários da condição humilde e se afirmaram no plano mais 
alto da pintura erudita. O próprio escultor Agnaldo Manoel dos Santos, entendido como primitivo devido a sua cor, 
origem e nível social, não foi um naif, mas um artista que rompeu com todas as limitações de procedência e pobreza 
para se afirmar, em nove anos de trabalho artístico, ao nível de uma produção respeitável. 

O território mais difícil para a afirmação individual do artista primitivo autêntico é a escultura. A escultura religiosa, a 
imaginária católica brasileira, absorveu grande número de artesãos talentosos, mas sua forte implicação ao maneirismo 
sempre impediu a melhor caracterização da linguagem individual. Os melhores escultores primitivos autênticos 
brasileiros foram os anônimos autores dos ex - votos do sertão, das carrancas das barcas do São Francisco, alguns 
ceramistas do Nordeste e raros santeiros que desobedeceram à estereotipagem iconográfica da época. 

 

II. NACIONALISMO SEM GENUINIDADE 

É nossa herança do século passado a perda de genuinidade na obra artística consagratória de cenas e personagens da 
vida pública, política e social. Quisera poder conferir aos "monumentos" consagratórios, erigidos no correr dos 
oitocentos e novecentos, aquela monumentalidade sincera - inerente como qualidade artística e não como ordem da 
encomenda - das figuras dos profetas de Congonhas, do século dezoito. Quisera, ao menos, perceber neles a dignidade 
dos retratos a óleo dos doadores e provedores das Santas Casas de Misericórdia e dos mesários de Irmandades. Ou 
ainda, a qualidade plástica das lápides tumulares dos bispos setecentistas, ou dos pórticos das fortalezas, dos 
logradouros e chafarizes. Não falo em nome do saudosismo. Aponto exemplos em que o caráter da monumentalidade se 
acha presente por estar implícito à qualidade artística, à natureza estética da obra. 

Toda construção de "monumentos" sem genuinidade obedece sempre a um conjunto de razões e de circunstâncias das 
quais se acha ausente o teor que participa da gênese de uma criação estética. Desse modo é que o romantismo desses 
dois séculos, instalado com o neoclassicismo na Europa, proteja seus digestos sobre os países de história política 
recente. Sobre os países em que se processou o apagamento de culturas genuínas e se impôs a do centro dominador, 
colonizador, em termos de gosto artístico, modismo e maneirismo. Não é nosso propósito generalizar a condenação a 
todos os trabalhos de quase dois séculos. Mas ao caráter, à imposição que cobrou simplesmente a destruição 
sistemática da obra encontrada com anulação de suas motivações. Quando me refiro à produção artística determinada 
pelo nacionalismo sem suficiência temática, sem genuinidade, sob influência do academicismo europeu, refiro-me de 
fato a uma prolongada experiência histórica destruidora de um respeitável acervo e de um espírito genuíno e frágil em 
formação. 

 

O pior da experiência derrocadora, identificada com um processo de aculturação entre um meio em gênese e um 
poderoso centro hegemônico, político e econômico, o pior dessa experiência, repito, foi a admissão de um mesmo 
critério avaliador da produção artística. Noutros termos, o sistema de se definir e indicar-se valor somente para o 
paralelo comparativo entre o modelo ideal presumido na civilização europeia e o imitado da produção local. Tal sistema 
fixou-se como mentalidade, como critério crítico, determinando até hoje o reconhecimento do mérito de acordo com a 
escala alienígena comparadora. 

Não tenho a intenção de pretender para os nossos o milagre, a utopia da originalidade absoluta. A própria formação 
brasileira justifica e apela para os sincretismos. Admite-se, como seu apogeu em escultura, a obra do Aleijadinho, 
elaborada sobre modelos de origem misteriosa e desafiante, entretanto realizada com material local. O que se deve 
repelir é a petulância das imitações que se fizeram para a jactância da obra estatal, desde os primeiros dias da República 
até os dias atuais, em vários exemplos. 

Com o advento do "modernismo", isto é, da tomada de consciência de um maior anseio de autodeterminação, 
transferimos apenas os modelos de um certo gosto europeu para os modelos de um outro gosto europeu mais recente. 



Excetua-se, como casualidade no processo, a ressonância, sobre alguns de nossos artistas, do muralismo mexicano, 
universalmente prestigiado por uma nova força criadora. Essa influência reflete-se tanto nos poucos exemplares de uma 
experiência congênere como também, e sobretudo, na pintura de cavalete de nossos coetâneos. A figura adquire um 
caráter escultórico, surge na temática a ênfase do quadro social, elegendo-se uma tipologia tirada dos humildes, com 
nítido propósito de mensagem, de atitude judicativa, de apelo humanitário. 

Todavia, os artistas brasileiros jamais encontraram um texto histórico suficiente para o amadurecimento de uma obra 
pictórica muralista. Nem texto, nem conhecimento técnico do afresco e nem sequer consumidor (neste caso, o próprio 
Estado). Ao invés de afresco foram feitos alguns painéis afixados, dentre os quais suponho serem melhores exemplos o 
Tiradentes de Portinari e o Nordeste de Di Cavalcanti. Contudo, nem a obra de Portinari nem a de Emiliano Di Cavalcanti 
se caracterizavam por uma temática social. Identificamo-las por contingências biográficas, relacionadas a ideologias 
políticas, mas não podemos antevê-las senão como exemplos isolados, uma vez que ambos funcionam como artistas 
que produzem para um meio muito diligente quanto ao lirismo rudimentar de suas exigências. 

Será lícito duvidar-se do texto histórico brasileiro quanto à suficiência para uma obra muralista comparável à experiência 
mexicana. O confronto da história política dos dois países responde com precisão. A pintura muralista mexicana provém 
das revoluções populares (revolução de amplitude e de profundidade) do começo dos novecentos e tem suas raízes na 
ancestralidade das civilizações de Teotihuacan, Zapoteca, Tolteca, Azteca e na Maia de Yucantan, sobretudo nos 
depósitos arqueológicos de Bonampak. O muralismo brasileiro - note-se, muralismo, neste ensaio, corresponde á 
pintura de caráter e tema social - simplesmente não chegou a existir. 

Nossa ancestralidade pré-colombiana, ou pré-cabralina para melhor cor local, não dá raízes numa experiência remota, 
vivificadora. A história religiosa brasileira significa catequese com catolicismo totalizante. Significa, igualmente, anulação 
da obra artística religiosa de outras culturas, imigradas da África. Por fim, nossa história política e social não aceita 
paralelos. Os artistas plásticos sempre se prestigiaram como participantes de uma classe social comandatária, 
consciente de seus privilégios e tradicional em seus atributos. Assim somos nós. Assim são nossos artistas, participantes 
naturais de uma casta e das vantagens desta. Creio ter atingido o ponto em que se torna mais fácil entender-se como e 
por que a pintura muralista mexicana foi, no Brasil, pintura de cavalete. 

 

III. 

Quatro relevantes experiências brasileiras - o 1° Congresso Afro-Brasileiro, de Recife, em 1934, o Museu de Artes 
Populares da Universidade de Fortaleza, a Escola de Teatro da Universidade da Bahia e o Museu do Unhão da Bahia, de 
artes e artesanatos populares - imprimiram sobre o nosso conhecimento melhores meios de percepção da arte popular 
no Brasil. Deram-nos o distanciamento entre a linguagem de uma cultura-base e toda a série de duvidosos atributos 
artísticos que se pretende consignar nos objetos artesanais e religiosos produzidos nas camadas interiorizadas da 
estrutura social. 

Economicamente inferiores, e não culturalmente, pois elas fazem o transporte e a preservação de nossa autenticidade. 
Seus produtos artísticos ingressam no consumo da casta porque neles se reconhecem qualidades plásticas, pitorescas e 
exóticas. Fazem, inadvertidamente, sinonímia com folklore, que no mercado de arte deixou de ser o neologismo preciso, 
instrumento do texto da sociologia, para corresponder ao pitoresco transferido para o fútil. 

Esses produtos da imaginação e do lavor artístico populares não deveriam ser considerados como solução decorativa de 
ambientes sofisticados. Eles são concebidos sob motivações vivenciais próprias, sob razões culturais fundamentais, e são 
destinados, genuinamente, a um consumo lógico do seu meio. Do meio que os solicita e os  

determina dentro de um entendimento ético e estético, conferindo-lhes, muitas vezes, lastro de historicidade. 
Exatamente por este último atributo, tornam-se símbolos religiosos, ou éticos, em relação ao sentimento coletivo. 

Referindo-me, agora, com mais detalhes às experiências brasileiras que deram a consciencialização da criação artística 
em nossa cultura-base, permito-me indicar algumas de suas consequências: 



I - do 1° Congresso Afro-Brasileiro, inspirado pelo espírito de Ulisses Pernambucano, formou-se a noção, e, após, a 
atitude, do necessário respeito pelas manifestações culturais, religosas, de origem africana e combatidas neste país 
ainda no século vinte; 

II - o mérito do Museu de Artes Populares da Universidade de Fortaleza foi o de construir o maior acervo 
orientado que já se fez da obra escultórica anônima dos ex-votos do Nordeste e dos diversos artesanatos utilitários; 

III - o mérito da Escola de Teatro da Bahia foi demonstrar, corajosamente, numa unidade universitária de nível 
superior, a formação de artistas, tanto para as artes cênicas como para as artes plásticas, independentemente do 
currículo colegial convencionado. Dessa maneira, deu ingresso a muitos que praticamente saíram, lá mesmo, das 
primeiras letras para a posse e a expressividade da linguagem estética. 

IV - o Museu de Artes e Artesanato Populares da Bahia (Museu do Unhão), iniciativa realizada por Juraci Magalhães 
e Lina Bo Bardi, iniciado em 1959 e concluído em 1962, teve o grande encargo de revelar um dos capítulos mais 
importantes da arte de nossa área geográfica, que é o do comportamento arcaico brasileiro. 

Pouca, ou nenhuma, autenticidade teríamos em nossa cultura se continuássemos a referi-la como ressonância dos 
estilos europeus pós-renascentistas. Noutras palavras, se fôssemos obrigados a datar nosso começo de criação artística 
por meio dos digestos da decadência dos estilos de época de outros centros que aqui se refletiam nas impropriedades 
da segunda mão, no maneirismo, e sob a inevitável defasagem do anacronismo. 

 

IV. O COMPORTAMENTO ARCAICO BRASILEIRO 

Tínhamos necessidade de caracterizar em nossa cultura- base o atributo arcaico, formador natural das culturas 
autênticas. Era necessário situá-lo não como período desenvolvido e encerrado, em limites cronológicos, nem como 
curiosidade arqueológica. A intenção, repito, a necessidade era caracterizá-lo como comportamento cultural, acontecido 
em qualquer área e época, tanto no passado como no presente, porém em correspondência a uma atitude estética, do 
sentimento coletivo. 

Hoje me dedico, com entusiasmo, à possibilidade de indicar o comportamento arcaico brasileiro (em relação às artes 
plásticas) na escultura da religiosidade nordestina (ex-votos em madeira e barro), em certos grupos e exemplos dos 
ceramistas, na escultura apotropaica das carrancas das barcas do São Francisco, nas imagens católicas dos santeiros 
setecentistas da Bahia e, também, em raros artistas de nossa contemporaneidade, imunes à sobrecarga histórica do 
barroco e que se expressam nos atributos da estética arcaica (atitude hierática, frontalidade, soberania e solidão da 
figura e expressividade de relação humana ao sobrenatural). 

Como logo se vê, trata-se de um tema aparentemente exótico, de raro em raro tratado por algum autor com um mínimo 
de atenção e, em relação ao documentário mais expressivo das peças de arte, quase sempre confundido, ou limitado, ao 
que se entende por folclore, artes populares regionais etc. De fato, o comportamento arcaico está implícito à cultura-
base, território natural das manifestações artísticas populares, porém nada tem em relação ao gosto do exótico como 
direção do interesse. O próprio termo arcaico acha-se comprometido à sinonímia de obsoleto, atrasado, grotesco, 
medonho, antiquado... Dessa maneira torna-se difícil, na data atual, usar a denominação apenas para significar e situar 
um tipo de comportamento, uma conduta cultural que necessariamente corresponde a períodos e índices da formação 
das civilizações. 

Mas, no exemplo do comportamento arcaico brasileiro, não se caracteriza determinado período, manifestado, 
percorrido e encerrado, uma vez que nossa formação cultural genuína, embora incipiente e comprida, não se acha na 
periodização das culturas hegemônicas. Por tal razão é que o comportamento arcaico brasileiro se manifesta em época 
vária e em regiões diversas, afetando apenas grupos e camadas sociais isoladas. Doutro modo não se acha relacionado à 
cultura original e remanescente indígena, porque está, na área brasileira, caracterizou-se e ainda permanece como 
comportamento neolítico. 



As raízes de nosso comportamento arcaico brasileiro são africanas e europeias. Africanas de várias culturas tribais, de 
nações definitivas por atitude teocrática e, do outro lado, europeia através da permanência do espírito medieval ibérico 
no colonizador, especialmente naquele que se interiorizou como sertanista e se isolou. 

No esquema de nossa teorização, admitimos, em continuidade ao arcaico, o clássico e, por fim, o comportamento 
expressionista. Os estilos de época refletem o comportamento da cultura em curso. Para determinados povos, os estilos 
importados - e praticados por vontade de uma corte, ou por determinação do poder político-social ou religioso - podem 
corresponder a um comportamento cultural avançado, enquanto vai-se formando e se manifestando o caráter de um 
outro comportamento mais atrasado, porém mais autêntico, mais verdadeiro em relação ao estágio da cultura-base. 
Assim é que, dentro de uma produção artística cronologicamente barroca, veem-se soluções e atributos expressionais 
de períodos pregressos, de estilos antecedentes, ainda mesmo que historicamente não estejam correlacionados com 
aquele povo e região. 

O comportamento arcaico traduz, sem a menor dúvida, a predominância de atributos primários das civilizações de baixo 
nível, de estágio rudimentar. Todavia não significa deformação, nem atraso saneável, mas a naturalidade de um estágio 
cultural decorrente das condições de civilização (progresso) que se propiciam. 

Os atributos estéticos caracterizadores do comportamento arcaico denotam, em primeiro lugar, a motivação mística. Na 
arquitetura, manifesta-se através da profunda desigualdade entre o templo (objeto sagrado) e a habitação e 
construções coletivas. Na escultura, se caracteriza pela atitude hierática (frontalidade, soberania, contenção da figura), 
desde a representação do divino, ou da criatura humana em face do sobrenatural, até as figuras apotropaicas e 
antropomórficas (figuras de animais em atitude de vigilância). Na pintura, há um espantoso interesse se síntese 
(eliminação de todo o supérfluo), para maior ênfase do existencial, de fundamento místico. 

As carrancas, ou figuras de proa das barcas do Rio São Francisco, os ex-votos esculpidos em madeira ou modelados em 
barro, comuns na extensa área do Nordeste, a iconografia dos ceramistas populares, a arquitetura dos povoados do 
interior e do litoral, ou mesmo dos grupos humildes urbanos, os pejis (conjuntos de objetos simbólicos e de sacrifícios 
para as divindades) dos candomblés, a culinária do ritual afro-brasileiro de significado religioso, são todos exemplos de 
um comportamento arcaico. 

São manifestações e vivências estéticas que cessam rapidamente em face do progresso da civilização industrial moderna 
e, por isso mesmo, têm os seus dias contados. Desaparecem dia a dia, obviamente, mas, antes, constituíram uma base 
estética de excepcional riqueza motivadora, inclusive para vários de nossos artistas eruditos e contemporâneos. 

Acredito ser válida a utilização da temática do comportamento arcaico, em função de uma expressividade atual. É 
característica, é caráter, da arte de nossa contemporaneidade ir às raízes da mais remota ancestralidade, tomando, 
como modelos, cânones e módulos do legado das denominadas culturas primárias. Com referência à produção artística 
brasileira desta data - de 1950 em diante, período marcado pela expectativa de extermínio universal - destacam-se 
numerosos artistas por um estilo e temática identificáveis ou relacionados ao nosso comportamento arcaico. 

Volpi não é, apenas, o contrutivista, o concretista, o geometricista de uma pintura emergida de casas e bandeirinhas, 
mas o artista que soube descobrir na arquitetura remota e popular o fundamento estético de uma nova mensagem. 

Agnaldo Manoel dos Santos (1926-1962) não se resume ao autor de figuras "africanas", mas representa um dos mais 
notáveis acontecimentos de nossa cultura como intérprete do sincretismo tribal africano e medieval católico, no Brasil. 

Hélio de Souza Oliveira (1929-1962), gravador, apesar de ter tido tempo diminuto de produção artística, morrendo em 
apenas dois anos de aprendizado de xilogravuras, deixou em cerca de cinquenta trabalhos obra respeitável por uma 
temática mística do candomblé. 

Antônio Maia, procedente do interior de Sergipe, faz pintura de franca contemporaneidade, utilizando-se dos temas e 
elementos da religiosidade nordestina: os ex-votos de madeira, as toalhas bordadas dos nichos e altares, as cores e as 
marcas da paisagem humana. 



Gerson de Souza, pintor autodidata, procedente de Pernambuco, carteiro, hoje equivale a um dos mais interessantes 
intérpretes da figura humana, com um estilo individual marcante e bem próximo do arcaico: atitude hierática, solidão e 
soberania da figura, relevo do existencial e participação do sobrenatural. 

Muitos outros artistas plásticos da denominada vanguarda estão surgindo e produzindo sob a temática do arcaico, 
poucas vezes através das raízes autóctones e mais frequentemente em similitude a artistas mundialmente consagrados 
que, por seu turno, colhem os fundamentos das culturas primárias. De qualquer modo, o fenômeno demonstra a natural 
universalidade e a misteriosa oportunidade da linguagem estética do arcaico. 

Não se pretende sugerir um estilo, muito menos um modismo. A finalidade principal é a de configurasse um estágio 
cultural próprio das civilizações em desenvolvimento e em processo de autodeterminação. Sugere, por conseguinte, as 
possibilidades de uma autenticidade na formação deste país. 

In Cadernos Brasileiros, VIII (2): 40-8, mar./abr. Rio de Janeiro, 1966.  

 

 

EX-VOTOS 
CÉSAR ACHE 

Os grandes centros de peregrinação no Brasil, Bom Jesus da Lapa (Bahia), Bom Jesus do Matosinhos (Congonhas, Minas 
Gerais), Canindé (Ceará), todos possuem as chamadas Casas dos Milagres, onde é guardada toda esta variedade de 
objetos trazidos pelos romeiros que vêm pagar suas promessas especialmente nas épocas tradicionais de romaria, como 
a semana do Jubileu de Bom Jesus do Matosinhos ou, ainda, a semana de São Francisco das Chagas, orago do Canindé. 
Durante estes períodos, são inúmeras as procissões, cantorias, novenas e muitas as missas diárias, assim como percorre-
se a Via Sacra. 

A tradição do ex-voto no Brasil é muito antiga. Na pintura datada de 1729, existente no convento de Santo Antônio de 
Igaraçu, em Pernambuco, procedente da antiga igreja de São Cosme e Damião, naquela cidade, está relatada a epidemia 
da peste que atingiu Pernambuco em 1685, não alcançando a cidade em virtude de promessa feita pela população. 
Embora não seja um ex-voto, no sentido exato do termo, é uma pintura votiva, estando clara sua relação com votos 
feitos na época da moléstia. No mosteiro de São Bento, em Salvador, temos a pintura de 1745, está um verdadeiro ex-
voto, inclusive com a figura do doador e beneficiado pelo milagre, Agostinho Pereira da Silva, que escapou de ser 
assassinado por ladrões invocando N. S. dos Remédios. No Museu do Estado de Pernambuco, temos os três painéis, 
datados de 1709, com invocação a N. S. dos Prazeres, das duas batalhas dos Montes Guararapes e das Tabocas. Debret 
nos deixou aquarela de um grupo de marinheiros, salvos de naufrágio, levando para sua igreja a vela e o mastro da 
embarcação ameaçada, como pagamento de promessa. A fundação do santuário do Matosinhos e da primitiva igreja de 
São Francisco das Chagas do Canindé tem sua origem histórica comprovada com ex-votos, em cumprimento ao 
restabelecimento da saúde dos doadores dos respectivos terrenos. 

Além dos ex-votos esculpidos, temos aqueles pintados sobre pequenas pranchas de madeira, flandres ou tela. Os mais 
antigos, sempre sobre madeira, datam da primeira metade do século XVII e são preciosos, em virtude de seu extremo 
realismo e minúcia, para o estudo da evolução do vestuário e mobiliário da época colonial. 

A esperança, a fé, o desespero, a aflição, a promessa, a aliança com o divino - o Voto. 

O alivio, a resposta, a celebração do pacto, o milagre alcançado - o Ex-voto. 

É esta troca de sensações, das mais íntimas e essenciais do homem, que marca o relacionamento entre este e a entidade 
sobrenatural a que recorre nos momentos extremos. Cumpre-se então, através de um ritual próprio, a promessa feita 
para alcançar o benefício. A realização da tarefa, ou atitude de penitência a que o devoto fica assim submetido, pode ser 



representada tanto por algo material e visível como por ações no plano espiritual ou, ainda, que impliquem em esforço 
físico e atos de humildade. 

Assim o devoto promete ao santo comungar e confessar na própria basílica ou santuário, implicando a promessa em 
deslocasse de seu lugar de moradia, acender velas, participar de determinado número de missas e rezar tantos terços. 
No Nordeste, muitíssimas vezes este deslocamentos é feito a pé, demorando, em função do ponto de partida, mais de 
um mês, o que é parte da obrigação. No caso de São Francisco das Chagas, muitos vestem-se com o hábito marrom dos 
franciscanos, a que chamam de mortalha - "Vou amortalhado a Canindé". As procissões são acompanhadas por romeiros 
levando pedras na cabeça, que depositam nas estações da Via Sacra. É ainda comum entrar na basílica de joelhos, varrer 
o chão em torno do altar ou todo o templo. 

Quando a promessa é a de entregar um objeto - ou milagre, como é chamado -, a possibilidade é infinita. Pode ser uma 
reprodução do próprio corpo (ou da parte ofendida ou infectada) que suscitou o voto - pés, mãos, cabeça, olhos, 
coração, seios - como ainda a pata de algum animal preferido, cavalo ou boi, que o santo curou. Esmolas, rodas de 
caminhão, muletas, cadeiras de rodas, barcos, vestidos de noiva, diplomas de formatura, joias, armas, fitas do 
comprimento do corpo, óculos, cartas e bilhetes para o santo, e, no caso de São Francisco, carneiros vivos, já que é o 
protetor do rebanho. É também comum a oferta da fotografia do devoto, tirada no local, ou o corte dos cabelos, 
deixados crescer por determinado tempo, e então depositados junto aos outros milagres. 

In Ex-Votos. Companhia Vale do Rio Doce, Espaço Cultural CVDR, 1991. 

 

 VIVA POVO BRASILEIRO 
JANETE F. COSTA 

Eu nasci em Garanhuns. Quando criança, tinha uma boneca de louça francesa, mas ela era muito frágil e eu preferia 
brincar com as bruxas de pano: esse foi meu primeiro contato com o artesanato do meu povo. 

Para se compreender a obra de arte é preciso primeiro vivenciá-la e, depois, permitisse a necessária distância crítica. Vivi 
em meio aos objetos da criatividade popular; sonhava em trocar a moringa por uma geladeira. Mas o tempo foi me 
mostrando a beleza da sua forma singela e, através da elaboração intelectual, deixei de ser apenas consumidora para 
transformar-me em observadora cultural, não apenas catalogando o universo popular mas buscando, também, valorizar 
e respeitar os criadores coerentes com o seu mundo e o seu cotidiano. 

O que define o artista é a capacidade de atrelar seu capital cultural ao seu universo social. Os artistas populares são 
aqueles que têm a necessidade de criar e abrir novos caminhos ã produção artesanal mais comprometida com as 
tradições, condição que acaba por definir seu principal caráter. Por isso, se não devemos interferir na produção do 
artista, podemos definir alguns pontos de ação e de orientação na produção artesanal, visando inclusive preservar a sua 
qualidade e colaborando na formação de um público consumidor mais sensível, disposto a compreender toda a 
complexa engrenagem sociocultural que qualquer obra artesanal carrega. 

 

O Brasil é um país extremamente rico culturalmente. Devido às suas grandes dimensões e à sua variedade étnica, temos 
produções extremamente "sofisticadas" e outras que mantêm as suas antigas tradições, principalmente em áreas ainda 
não invadidas pelos meios de comunicação de massa. O principal desafio de Viva o Povo Brasileiro é conseguir reunir 
todo esse referencial cultural brasileiro que precisa ser apresentado ao público nacional e internacional a fim de ser 
admirado e consumido, ampliando e garantindo a sobrevivência de milhares de artistas artesãos. 

Alguns dos objetos que compõem a feira foram selecionados pela importância utilitária que desempenham no cotidiano 
das pessoas consumidoras de artesanato. Por sua qualidade técnica, eles concorrem com similares industriais, 
diferenciando-se apenas por seu design específico e a matéria-prima utilizada. As vantagens da velocidade da produção 



industrial são, no caso do artesanato regional brasileiro, suplantadas pela enorme mão-de-obra que, ociosa e não 
especializada para a indústria, revela-se extremamente competente na produção artesanal. 

A sobrevivência desse produto em concorrência aberta com o produto industrial existirá na medida em que o artesão 
assimile métodos pré-industriais, que possam multiplicar seu valor "mão-de-obra" em níveis de melhor ganho. O 
processo artesanal, visto por esse ângulo, tem portanto uma convergência industrial e uma tendência a transformar-se 
em produto de consumo. Seria um processo de industrialização de baixo para cima, com a plena utilização do trabalho 
artesão num determinado estágio do desenvolvimento do país. 

É preciso, também, recusar o paternalismo que muitas vezes envolve esse tipo de ação. A presença do Ministério da 
Ação Social e a participação do Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro na promoção desta mostra caracteriza uma 
posição integrada e profissional que deve criar condições para o início de um trabalho, profundo e contínuo, de 
recuperação, orientação e valorização da produção desse imenso contigente populacional, trabalho capaz de integrá-la 
definitivamente no quadro formal das atividades econômicas do nosso país. 

In Viva o Povo Brasileiro. Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, 1992.  

 

A ARTE DO CASUAL 
CLARIVAL DO PRADO VALLADADRES 

É hora de reavaliar, revisando uma das afirmações mais contundentes que tenho feito sobre arte popular. Aquela em 
que conceituei como arte genuína somente aquela quando motivada e consumida em seu próprio meio de origem. Sob 
esta conceituação, desenvolvi meu estudo a respeito dos Riscadores de Milagres, elaborado desde 1939 e publicado em 
1967, a tese sobre o Comportamento Arcaico Brasileiro, em 1965, e todo o livro Arte e Sociedade nos Cemitérios 
Brasileiros, editado em 1972, além da série de ensaios e capítulos de que já perdi a conta. 

Estou relatando sobre o meu comprometimento desde 1939, que me levou fatalmente a uma ortodoxia, naturalmente 
incompatível com a história natural da criatividade artística. Enfrentei simpósios e congressos no Brasil e no estrangeiro, 
e quanto mais me aprofundava nas razões aparentes de uma filosofia estética, ia me afundando, até que a casualidade 
de uma entrevista gravada em fevereiro de 1979, em Olinda, com a arquiteta Janete Ferreira Costa, acordou-me do 
pesadelo. 

Lembro-me bem: de minha parte demonstrava que a arte genuína, em relação ao Brasil, somente se constatava nos ex-
votos, esculpidos ou desenhados, nas carrancas do médio São Francisco, na imaginária católica, na arte cemiterial e 
funerária das classes modestas, na arquitetura e decoração de igrejas sertanistas e de povoados e nos objetos de 
utilidade cotidiana quando lavrados com os restos de produtos industrias descartáveis, isto é, com o lixo da civilização 
visitante. 

Manhosamente, Janete foi me ouvindo e, enquanto pregava muita ortodoxia, ela ia coletando e expondo as peças de 
sua coleção, a começar com cerâmica utilitária popular, brinquedos esculpidos e pintados, imagens de devoção, jogos, 
gaiolas, enfim, um mundo meu conhecido, entretanto nunca pressentido. Pedi a Janete para não falar mais, mas para 
me mostrar tudo, tudo - eu queria ver tudo. Eu queria ver até onde chegava sua mágica, sua aventura, de ir à fonte 
buscar água e de lá trazer bálsamo ou néctar. 

Zezinho de Tracunhaém, Mestre Dezinho de Valença, Expedito do Piauí, Nhô Caboclo de Águas Belas, o criador dos 
"barcos" e dos "rachas", Benedito do Recife, Jurandir Santeiro e seu discípulo Nicola, este último, sem favor, a grande 
revelação de Janete, perfilaram-se aos meus olhos, sem que eu percebesse o tempo. Isto aconteceu em fevereiro de 
1979. 

Janete soube criar um novo habitat para a "arte do casual", de sua descoberta com as linhas, superfícies, formas e cores 
das propostas naturalmente sofisticadas dos nossos dias. Janete pressente que a arte genuína, mesmo quando traduzida 



para a arte do casual, permanece intemporal. Saber julgá-la entre os tempos perdidos e o atual é um estilo, ou uma tese 
que lhe diferencia. Sua mágica é o dimensionar e adequar os valores genuínos dos valores hodiernos. 

Deus pague a Janete o favor que ela me fez a fim de acreditar mais no artista, genuíno ou erudito, porque somente ele 
nos traz, de volta, o Verbo. 

 

Excerto de A Arte do Casual. Rio de Janeiro, 16 de março de 1983. In COSTA, Janete (curadoria), Viva o Povo Brasileiro. 
Museu de Arte Moderna do Rio de Janeiro, 1992.   

 

A ARTE E A VIDA URBANA NO BRASIL 
FLÁVIO MOTTA 

Ao reiniciarmos estudos em área tão ampla e complexa, seria talvez recomendável firmar conceitos, doutrinas ou 
filosofia. O assunto, entre nós, já foi tratado com inegável interesse. Mas ele ainda se impõe, mais pelo desconhecido do 
que pelo explicado. Tudo o que nos parece conveniente é a constante indagação sobre a vida urbana. Somos e 
aparecemos com ela. Nela também as qualidades da visão rural se dimensionam. Tentamos o encontro História e 
cotidiano, onde a situação humana se faz pela criatividade. Isso nos conduz a projetos. São distâncias a vencer, são 
aproximações a se realizar. Mas são distâncias com distinções. A cidade não é coisa natural, não é coisa dada. O 
indivíduo não pode estar nela como o poeta Fernando Pessoa estava "diante do rio da minha aldeia". Aquilo "não faz 
pensar em nada". Ao contrário, ela faz pensar. 

A cidade e o seu viver se descobrem. E pedem que dela se fale e se pense e se diga e se faça. Não é como "o rio da 
minha aldeia". Estabelece o sentido histórico e social dos homens, com evidências irrecusáveis. Todo um ambiente de 
contradições forma e deforma o universo de cada um. Pelo trabalho humano - vale dizer, pelo social - a natureza emerge 
ou se esquiva em figurações históricas do viver. Daí um noção de tempo - tempo de gente. Daí um espaço -espaço de 
gente. Haverá um espaço da História, com um tempo da Sociedade. Espaço da História porque é, no mundo, o vivido 
dele. Tempo da Sociedade, porque não é tão somente o tempo da chuva, do vento, do frio. Porém, acresce o tempo da 
primavera, do verão. Aliados ao plantar, ao colher, o tempo do relógio, da máquina da indústria, da produção, do 
consumo e da distribuição; tempo enfim transfigurado pelas condições múltiplas do trabalho. Mesmo aquilo já foi 
elaborado, terminado, e se oferece ao consumo, inclusive como coisa dada, porque ninguém sabe por quê. Assim 
mesmo, conta nas relações de um trabalho. Um produto aparece com ponto de chegada de uma linha de produção - é a 
lâmpada elétrica que Van de Velde julgou uma das mais belas formas. O mesmo produto usado e "queimado", mas 
conservando a mesma forma, será visto na periferia da cidade, no lixo, como matéria-prima. A forma da lâmpada servirá 
de depósito de querosene (energia) para iluminar um novo produto - a lamparina, o fifó, o candeeiro ou também 
chamado periquito. Aquilo que num processo é ponto terminal - a lâmpada -, em outro, é ponto de partida, é matéria-
prima, com toda a sofisticação que ela traz acrisolada como produto cultural. Isso, de certo modo, mostra uma outra 
faceta àqueles que vêem o próprio ser humano como matéria-prima, como pura quantidade e recurso natural. Talvez 
esteja aí também a "lei das compensações universais", de que falava Machado de Assis. A lâmpada, atirada no lixo, lá em 
Cristalina, entre Belo Horizonte e Brasília, é coisa dada que "ninguém sabe por quê". Dii^se-á que não é coisa dada, é 
coisa jogada, é lixo, é caos produzido pelo homem. E, por outro lado, quando se fala de "natureza como coisa dada", se 
aceita a sua prioridade sobre o homem, o seu trabalho temporal, os seus atributos dadivosos na infinita beleza das 
dimensões cósmicas. As obras de arte se arrogam atributos semelhantes, se não de beleza ou tranqüila generosidade, 
pelo menos de um ir além do cotidiano e se adaptar às exigências de um conjunto completo, significativo, transformador 
e criativo. 

A lâmpada, na lamparina, não interessava ao consumidor da "lamparina" como lâmpada. Está ali como reservatório de 
vidro. Perdeu sua significação de lâmpada. Os consumidores de lâmpada não sabiam o que fazer com ela e deitaram-na 



fora. O produtor que não sabia o que fazer com uma lâmpada, enquanto significando lâmpada, soube criar uma nova 
significação para ela. E pretendia que seu trabalho - a lamparina - fosse valorizado, respeitado, usado e consumido - pelo 
menos como resultado de sua atividade em organizar um pequeno universo de peças, aliadas às exigências gerais da 
vida, num ambiente de pobreza mas, mesmo assim, com a indispensável criatividade. Isso não consagra uma estética do 
lixo, uma estética da pobreza, uma estética da miséria, muito a gosto do "terceiro-mundismo". Mostra tão somente que 
a área de ocupação de um determinada maneira de organizar a distribuição, a produção e o consumo nem sempre 
atinge todas as parcelas da população. E isso afirma a capacidade humana do apesar de. Não justifica a pobreza, a 
incapacidade ou impossibilidade de trabalho socialmente necessário. 

In BARDI, Lina Bo, Tempos de Grossura: o design no impasse. São Paulo, Instituto Lina Bo e P. M. Bardi, 1994 [Lina Bo 
Bardi (curadoria). Salvador, Museu do Unhão, 1964], 

 

POR  QUE O NORDESTE? 
LINA BO BARDI 

Estas notas não são uma alavanca para levantar a simpatia política nacional e internacional, nem querem aproveitar a 
atualidade que o objeto pobre e marginalizado desfruta no campo da arte. Também não exaltam a aura estético-
primitiva que sempre fascina a alta cultura. Estas notas são apenas uma documentação. 

Dezesseis anos se passaram do fim de nossa tentativa de realizar (em condições excepcionalmente favoráveis) uma 
experiência popular direta. No Nordeste, no Polígono da Seca. Hoje, no balanço da falência cultural, quando as 
premissas de toda uma cultura já respeitada atingem quase o ridículo, é preciso aceitar sem medo a verdade. 

Nem todas as culturas são "ricas", nem todas são herdeiras diretas de grandes sedimentações. Cavocar profundamente 
numa civilização, a mais simples, a mais pobre, chegar até suas raízes populares é compreender a história de um país. E 
um país em cuja base está a cultura do povo é um país de enormes possibilidades. 

Está fora de causa o folclore, que serve aos turistas e às "senhoras" que acreditam na beneficência. Folclore é uma 
palavra que precisa ser eliminada, é uma classificação em "categorias", própria da Grande Cultura central, para eliminar, 
colocando no devido lugar, incômodas e perigosas posições da cultura popular periférica. 

Quando a produção popular se petrifica em folclore, as verdadeiras e suculentas raízes culturais de um país secam; é 
sinal de que "interesses" internos ou de importação tomaram o poder central, e as possibilidades de cultura autóctone 
são substituídas por "frases feitas", pela "supina repetição" e pela definitiva sujeição a esquemas esvaziados. É o caso da 
Itália popular petrificada pelo Fascismo. Não foi o folclore que desapareceu - era a alma popular que ia embora. 

Procurar com atenção as bases culturais de um país (sejam quais forem: pobres, míseras, populares), quando reais, não 
significa conservar as formas e os materiais, significa avaliar as possibilidades criativas originais. Os materiais modernos 
e os modernos sistemas de produção tomarão depois o lugar dos meios primitivos, conservando, não as formas, mas a 
estrutura profunda daquelas possibilidades. 

Esta procura, realizada numa base rigorosamente científica, ridiculariza os romantismos populistas, as falsas tradições, 
todas as formas de enlanguescimento cultural, assim como as atitudes da tecnocracia ideológica. É a rede de Che 
Guevara, são os "buracos" e as flechas do Vietnã contra o requinte do mundo ocidental. 

Em 50-60, começamos (éramos muitos) a procurar um caminho, um caminho pobre, que não fosse o da "consolação dos 
gadgets". O que [ficou registrado foram] trechos daquele caminho, que não tinha protagonistas individuais, mas uma 
única força coletiva. Era o Nordeste. 



Com certeza, a apresentação de alguns objetos de "sobrevivência desesperada" pode fazer sorrir o economista e o 
planejador que se "especializa". Mas é a observação atenta de pequenos cacos, fiapos, pequenas lascas e pequenos 
restos que torna possível reconstituir, nos milênios, a história das civilizações. 

O desenho industrial e a arquitetura de um país baseados sobre o nada são nada. Num país que, sobre uma pseudo-
arquitetura mais especulação-da-construção, sobre um pseudo-industrial design, desfralda um pressuposto ingresso no 
convívio das grandes nações, essas notas querem ser um repensamento, não apenas para quem conhece o caminho, 
mas também para quem, em boa fé, pensou que o caminho aparentemente mais fácil fosse o caminho válido. 

In BARDI, Lina Bo, Tempos de Grossura: o design no impasse. São Paulo, Instituto Lina Bo e P. M. Bardi, 1994 

 

A ESTÉTICA DO CANGAÇO COMO EXPRESSÃO DO 
IRREDENTISMO BRASILEIRO 
FREDERICO PERNAMBUCANO DE MELLO CURADOR 

O relance inaugural de João Gonçalves sobre as praias escarpadas da ilha da Madeira trouxe-lhe, e a seus marujos, 
visões de monstros. De "gigantes armados, de temerosíssima grandeza", quando não viam senão relevo e brenha 
casados em sombras. Era esse o homem que se acocorava na gaiola da gávea, na aventura dos descobrimentos 
marítimos dos séculos XV e XVI, certo de que seria o primeiro a defrontar fantasmas, sujeitando-se a alisar com as mãos 
todos os mitos que os fenícios tinham soprado pelo Mediterrâneo e os gregos difundiriam poeticamente pelo mundo, 
desajeitando promontórios em gigantes, com a mesma força sendo capazes de concatenar nuvens em Juno. Do mundo 
romano para a Idade Média, as quimeras avançam na via comum da tradição. As descobertas sucessivas vão espantando 
os receios engenhosos do Oriente em direção ao Atlântico, onde ainda se achavam fortes quando das façanhas de 14g2 
e de 1500. No último caso, a surpresa da gente de Cabral com os nativos da Santa Cruz, ou dos Papagaios, chegava por 
dois lados: o da ausência de sereias, ciclopes, amazonas e outros prodígios entre eles, e o do encontro de um homem 
irrecusavelmente universal e ecumênico, por baixo do exotismo do traje sumário e para além dos costumes não menos 
bizarros. E bizarro é bem o termo, pois que indo do estranho ao gentil, nobre, generoso e elegante, traduz com 
fidelidade o geral das palavras de Caminha enviadas ao rei em caravela especialmente destacada. Afinal, mais do que 
uma surpresa, a expedição tinha nas mãos alvíssaras, de que costumavam vir recompensas... 

 

A terra pareceu formosa e opulenta ao primeiro cronista, de seu entusiasmo resultando a composição de um painel de 
dimensões surpreendentes para as circunstâncias, rico de descrições sobre a inocência, a docilidade e o espírito de 
cooperação das gentes encontradas, palavras especiais de encanto reservando-se para as mulheres, tidas por mais belas 
que as patrícias, além de quase mágicas na espontaneidade com que expunham uma nudez capaz de resistir ao crivo 
estético corrente na Europa. Os relatos amiúdam-se, divulgados na crueza do escrito de local ou requintados pela pena 
do erudito infenso ao risco das viagens, em ambos os casos atestando-se a dimensão, esta sim, verdadeiramente 
gigantesca da curiosidade de europeus rendidos de todo às seduções misteriosas das terras devassadas. 

O que havia de mais saliente no homem desse mundus novus — que Portugal apressava-se em incorporar a si — definia-
se por uma diferença dramática aos olhos domados de quem a constatava: a de que era dado ao humano viver sem lei 
nem rei, à margem de sanções ou remorsos, dos guantes da propriedade, do comércio, da moeda e da religião, pois que 
estava às vistas o esplendor natural que a todos envolvia ali. À constatação dessa "primeira inocência", de gentes 
"mansas e pacíficas", pelo rei, D. Manuel, em carta aos colegas de Espanha, vem somar-se, ainda na movimentada 
primeira metade do século XVI, a bula Veritas ipsa, de Paulo III, estabelecendo sanções de ferro para quantos 
investissem sobre a bondade dos naturais das terras conquistadas, procurando escravizá-los ou pilhar os seus haveres. E 
a Europa vai-se enchendo de índios, em grande parte brasileiros, tupinambás, tabajaras, caetés, tamoios, que dançam 



para reis, devassam clausuras de freiras curiosas e se avistam com filósofos, a exemplo de Montaigne, à volta de 1562, 
motivando a escrita de um dos Ensaios mais altos, sumário pungente do pensamento humanista da Renascença. Sem o 
saber, os nossos índios iam desatando, na cabeça dos pensadores mais ilustres do tempo, os laços constrangedores 
manejados pela realeza e pelo papado, na subjugação política e psicológica do homem dito civilizado. Mesmo que o 
imponente retrato do índio americano divulgado na Europa apresentasse retoques míticos não difíceis de flagrar, o 
certo é que o século XVII, ao entrar em sua segunda metade, já não tinha nessa figura flamboyante apenas uma 
curiosidade, mas um modelo. E sobre este irão fundasse correntes filosóficas e jurídicas, quintessenciadas em doutrinas 
políticas que explodem com o individualismo revolucionário do século XVIII. Com Rousseau. Com a Revolução Francesa. 
Com o bom selvagem1. 

Vincando tão expressivamente uma Europa calejada de crenças, o seu tanto blindada a novidades, um continente 
distante, enfim, a sedução da existência do homem em estado de natureza, traduzida, no plano da atitude - e desde que 
fincadas as primeiras estacas da organização colonial -, por um irredentismo orgulhoso, uma sobranceria forrada da 
ilusão de cada um ser rei de si mesmo, não poderia deixar de ter as marcas mais profundas plantadas senão no Brasil, a 
terra de berço de maior evidência no período. Os insurgentes de toda ordem, rebeldes e intratáveis por opção que não 
excluía a espoleta da circunstância, estarão perfilados por toda a nossa história, confundidos, em regra, com criminosos 
comuns, os notórios e famanazes da linguagem colonial, ou identificados nas peles dos revolucionários à sombra de 
bandeiras às vezes contraditórias, ou nas de agitadores a serviço de causa confusa ou nenhuma. Da fundação das 
lavouras de cana-de-açúcar ao tempo das capitanias, até o terceiro século da colonização, poucos alarmes serão mais 
frequentes na correspondência oficial que as alusões aos "negros aquilombados de baixo" e ao "gentio levantado de 
cima". E, como a demonstrar que a liberdade completa não excluísse sequer o giro a 180 graus, vamos encontrá-los 
formando o estofo de milícias naturais e combatendo... pela lei e pelo rei, no exercício do direito à contradição, ao 
oportunismo, à rendição às pomadas de cooptadores que aqui e acolá apareciam entre os agentes da Coroa2. 

Por deslumbrante que parecesse ao português a terra descoberta, o ideal anterior da geração de riqueza veio a 
determinar que tudo nela fosse agredido sem piedade, afã que se abate, onipresente, sobre minerais, vegetais, animais, 
sem excluir mesmo as almas, ou principalmente estas, na segunda linha mestra do processo, a da propagação da fé 
católica sobre o animismo desprezível do gentio. Por volta de 1590, o Brasil conhece sua primeira vitória econômica de 
expressão mundial, arrebatando o primado da produção do açúcar de cana das mãos dos ilhéus de Madeira e São Tomé. 
Três anos depois, o nome de Pernambuco, capitania que arcava, com a vizinha, a de Itamaracá, com cerca de 60% do 
que se fabricava na colônia, desponta nos mapas europeus como polo de riqueza universal. Os engenhos de açúcar 
multiplicavam-se por aqui, como os depósitos à volta do paço de Lisboa, das cidades do Porto e de Viana, e as refinarias 
na Europa do Norte - o grande mercado - florescendo sobretudo em Amsterdã, Middelburg e Delft, sem falar dos efeitos 
cambiais que faziam as delícias das bolsas da Antuérpia e da própria Amsterdã. Uma caprichosa economia-mundo, 
azeitada na fonte pelo sangue do índio e do negro escravizados, e pela seiva da mata devastada, eis ao que se chegava 
no primeiro século de ocupação ativa do paraíso de 15003. 

A colonização não deixava lugar, senão no irredentismo e na insubmissão, para o ideal de vida que fora considerado o 
apanágio da terra nos primeiros contatos. 

Quando os flamengos chegam ao Brasil em busca da matéria-prima para as suas refinarias - que os espanhóis tinham 
resolvido embargar após tréguas - e o ocupam, na porção nordeste, a partir de 1630, testemunham a degradação 
profunda por que passara a terra e tratam de documentar os restos do esplendor primitivo que está ainda guardava. 
Nada da paisagem e dos seres que a integravam escapa então aos olhos da corte de meninos artistas e cientistas do 
também quase menino que foi Nassau entre nós, um conde de 30 anos, com dignidade de príncipe para erguer com 
mais facilidade a Nova Holanda tropical. Céus, mares, rios, matas, canaviais, mangues, bichos, temperatura, regime de 
chuvas, umidade, doenças, costumes, tradições, etnias, urbanismo, armamento, tudo vai caindo na paleta ou na pena 
desses espíritos ilustrados, que viviam o século de ouro da pintura em sua terra de origem4. E é a um dos funcionários 
das forças de ocupação que devemos o registro mais antigo feito sobre a forma especial de arte popular que nos cabe 
trazer aqui ao conhecimento geral, por considerar que a sua expressão física, brotada dos elementos invariavelmente 
malditos do irredentismo, da insubmissão, do conflito enfim, teve por destino, em regra, a destruição sumária, sendo 



rarefeitos na história os sinais da sua aparição recorrente. Às mil formas de repressão engendradas na Colônia, no 
Império e na República coube sempre, em face de troféus assim respingados de sangue, aquela posição de governo 
posta de manifesto por Prudente de Morais ante os militares que lhe foram levar pessoalmente a notícia da queda do 
arraial de Belo Monte, de Antônio Conselheiro, nos sertões da Bahia, a 5 de outubro de 1897, garantindo-lhes, entre 
brindes, que "em Canudos não ficará pedra sobre pedra", por encontrar-se o governo determinado a "submeter 
quaisquer desordeiros, seja qual for a bandeira que arvorem", de nada mais precisando a força expedicionária para 
juntar a ação a palavras tão claras e varrer do mapa, a querosene e a dinamite, a maior cidade do Estado depois de 
Salvador5. 

 

Todo um complexo de cultura, inclusive a de expressão artística cumulada com o funcional, a exemplo de chapéus-de-
couro, de bacamartes, de punhais e de bolsas para condução a tiracolo, os famosos aiós, de confecção e tingimento em 
fibra de caroá, arde até não deixar vestígios, palmilhando-se, uma vez mais, o caminho por que têm ficado vazias tantas 
vitrines no museu da história brasileira. Afinal, aprendemos com Gilberto Freyre desde 1933 que a educação jesuítica, a 
única que tivemos nos primórdios pela hegemonia maciça de que se revestiu, tomou "rumo puritano", inclusive quanto 
às artes. Os sacrificados agentes da Companhia de Jesus - honra ao mérito, apesar de tudo - "procuraram destruir, ou 
pelo menos castrar, tudo o que fosse expressão viril de cultura artística ou religiosa em desacordo com a moral católica 
e com as convenções europeias. Separaram a arte da vida. Lançaram os fundamentos no Brasil para uma arte, não de 
expressão, de alongamento da vida e da experiência física e psíquica do indivíduo e do grupo social, mas de composição, 
de exercício, de caligrafia"6. 

Quantos dos nossos museus não estarão rindo com dentadura postiça? Mas falávamos de outra coisa. Do que nos 
parece ser o primeiro registro seguro da presença dessa arte popular especial, porque gerada em circunstância de 
conflito, em que as injunções de mercado estão de todo excluídas da cogitação do produtor e os laços anímicos deste, 
os místicos e até mesmo os já elaboradamente religiosos, exacerbados pelo cotidiano de inseguranças. A palavra a 
Pierre Moreau, um burocrata francês a serviço da Geoctroyeerde West-lndische Compagnie, para descrever o que se 
encontrou nos cadáveres dos milicianos brasileiros - provavelmente mestiços - após o combate da ilha de Itaparica, em 
fins de 1647: 

"Mas o que ocorreu de notável e não convém esquecer foram as grandes folhas de papel encontradas sobre os 
estômagos desses cadáveres, nas quais estavam pintados mosquetes, fuzis, lanças, alabardas, chuços, espadas, setas e 
flexas (sic), que os brasileiros carregam sempre com suas armas, servindo-se dos mesmos em combate, encontrando-se, 
entre outros, diversas cruzes pequenas e grandes com a letra H." 

Moreau dá ainda a dimensão do impacto produzido junto aos seus pelo "sortilégio visível e engenhoso", à vista do 
destino surpreendentemente elevado que as pinturas- escapulário vêm a merecer: 

"Schkoppe [a maior autoridade militar flamenga no Brasil] foi tão amável que mandou de volta uma parte deles a seus 
inimigos, a fim de que os colocassem de novo em seus soldados poltrões, de modo que, de futuro, ele não tivesse de 
combater senão soldados valorosos, por artifício ou naturalmente; os restantes foram levados para o Recife e para a 
Holanda, sendo entregues aos Estados Gerais, como uma raridade singular"7. 

A ambiência de conflito, sobretudo por conta das largas folgas intermitentes à ação principal dos envolvidos, seja em 
zonas de ocupação, em simples acampamentos ou mesmo em valhacoutos, não se mostra infensa à formação daquele 
"complexo arcaico" a que faz referência Clarival Valladares como caldo fertilizador da arte popular, refratária a 
exterioridades de modelo ou consumo8. Mais certo será afirmar o contrário, vis-à-vis da exacerbação dos laços de 
dependência da divindade que a insegurança promove em tais circunstâncias. O homem assim mobilizado, a exemplo do 
nômade de todo, carrega consigo o próprio espaço de referências culturais, não sendo, nesse plano, necessariamente 
um déraciné9. No Brasil, essa consideração não se volta para número pequeno de episódios, mas para as contas rubras 
de um colar que vara os séculos. Como disse um cronista desapaixonado que aqui esteve no meado do século XVII, "está 
rica parte da América, em vez de gozar tranquilidade, parece estar destinada apenas à carnificina e à crueldade, que 



sempre viu executadas pelos descendentes dos naturais e dos que a nossa Europa aí conduziu, os quais, déracine9, só 
foram atraídos ao seu seio para regá-la com o seu sangue". 10 

 

Entre os intérpretes modernos, outra não é a posição de um José Honório Rodrigues, por exemplo11. Ou, nem tão 
moderno assim, de um Sílvio Romero, que denunciava o nosso vezo de maquiar "assanhamentos desordeiros" sob "o 
pomposo nome de revoluções liberais". Assim os casos das balaiadas, das sabinadas, das cabanadas, das abriladas e de 
tantos outros movimentos similares, em que o cientista sergipano enxergava, isto sim, a erupção dos "elementos 
selvagens ou bárbaros que repousam no fundo étnico de nossa nacionalidade"12. Um século duraram as lutas para 
sujeitar os negros dos Palmares, o que se consegue - nunca inteiramente - quando já o século XVII morria. E o banho de 
sangue emendava com a chamada Guerra dos Bárbaros, levante indígena que se espalha em cadeia por todo o 
Nordeste, desmanchando, nos primeiros anos de arrancos os mais furiosos, boa parte do esforço colonial de 
assentamento do homem na terra. Do branco adventício, bem entendido. O derradeiro estertor maciço das tribos, ante 
perspectiva de se verem metidas em reservas, é jugulado a ferro e fogo pelo meado do século XVIII. Nos cem anos 
seguintes, além do ciclo das revoltas da Independência ao período regencial, algumas apontadas acima, e das revoluções 
pernambucanas de 1817 - a "única digna desse nome", segundo Oliveira Lima - de 1824 e 1848, ou da vinagrada 
paraense, de 1836, em que "o elemento tapuio alçou o colo, tripudiando sobre a vida e a propriedade alheias", 
desejamos fazer referência, sem ânimo de arrolar com exaustão, aos movimentos populares, de cunho místico, da Serra 
do Rodeador, em 1820, e da Pedra Bonita, 1838, ambos em Pernambuco, antevisões em escala do que se passaria meio 
século depois em Canudos, de que viriam a ser reprises dolorosas os levantes do Caldeirão, Ceará, em 1936, e de Pau-
de-Colher, Bahia, em 1938, já avançado o nosso século, portanto. 

De revolta contra novidades de governo e desabafo social se fariam os movimentos, inteiramente pés no chão, do Ronco 
da Abelha e do Quebra-Quilo, de 1852 e 1874, nos agrestes da Paraíba, Pernambuco e Alagoas. Repressão selvagem, 
com tortura sistemática de prisioneiros. E atendendo ao modo por que o homem do povo toma armas nessas ocasiões, 
às vezes deslembrado dos motivos - não raro pretextos - em nome dos quais a ruptura da ordem acontece, não 
excluiríamos o ciclo das agitações do período Floriano Peixoto, a exemplo da Revolução Federalista, do Rio Grande do 
Sul e vizinhos, de 1893, e da própria Revolta da Armada, no Rio de Janeiro, nesse mesmo ano, com desdobramentos 
terminais nas cochilas do Sul em 1895, sem esquecer que o paroxismo do ciclo se reservaria para o episódio do Belo 
Monte de Canudos, em 1897, nos sertões da Bahia13. 

O arrebanhamento da massa para essas sedições toca necessariamente na corda sensível do viver sem lei nem rei, 
despertando sonoridade velhíssima. E onipresente. Aliciante. Contagiosa em seu apelo ancestral. "Raro aquele dos 
nossos movimentos políticos ou cívicos em que não tenham ocorrido explosões desse furor recalcado ou comprimido 
em tempos normais", sustenta Gilberto Freyre, que vê em tais arreganhos, sob a gala das proclamações, muito mais "o 
choque de culturas desiguais ou antagônicas". E acrescenta: "Também são frequentes, entre nós, os relapsos no furor 
selvagem, ou primitivo, de destruição, manifestando-se em assassinatos, saques, invasões de fazendas por 
cangaceiros...". Um traço a mais de vida primitiva a subsistir na cultura brasileira, como o medo de bichos e monstros, 
lembra por fim14. 

Pelo orgulho, pela sobranceria, pela vaidade, pelo desassombro da imagem ostensiva, pela força de formação de uma 
subcultura à base de derivações nada desprezíveis na música, na poesia, na dança, na culinária, no artesanato, na 
medicina, nos costumes, na moral, na religiosidade, na arte militar intuitiva e mesmo na arte de expressão plástica, a 
partir da herança pastoril, o cangaço sumaria, aos olhos do brasileiro de hoje, a franja de todos os irredentismos, sua 
saga confundindo-se com a própria ideia de resistência contra poderosos. É processo em curso avançado, esse da 
robinhoodização do nosso cangaceiro. Processo de fora para dentro, de observadores estranhos ao meio, abrindo a 
trilha mais funda da formação do mito, a que corresponde, de dentro para fora - e confluindo para o mesmo fim - o 
reconhecimento sensato do que possa ter havido de pungência cultural sob a exterioridade de banditismo. Nesse 
sentido, a mesma revisão feita sobre tantas das revoltas políticas, cívicas e religiosas brasileiras cabe no que toca ao 
chamado banditismo rural nordestino, de cuja realidade neurológica também se pode dizer gilberteanamente tratar-se 



de regressão à cultura primitiva, recalcada porém não destruída. Isto, sem prejuízo de seguir sendo banditismo ao rigor 
da norma jurídica então incidente. 

O cangaço, em sua raiz de insurgência nômade, grupai e autônoma - é dizer, de chefia situada dentro do próprio bando - 
mostra-se tão velho quanto a própria colonização brasileira, as suas desordens remontando ao período das capitanias, 
fenômeno de origem litorânea que é, sem que dispusesse, nesses primórdios junto ao mar, do nome por que ficaria 
conhecido e que só viria a receber no sertão, quando para ali vai sendo enxotado pelo sucesso da colonização na faixa 
verde. 

Descrevendo os primeiros tempos da capitania de Duarte Coelho, Oliveira Lima refere várias vezes a insegurança que a 
caracterizava, pela atuação de criminosos em correrias permanentes. No século XVII, ainda mais intensa se revela a ação 
de "salteadores" e "bandidos", segundo palavras do mesmo cronista13. Ao longo do período de colonização holandesa 
no Nordeste, vamos surpreender o nosso banditismo caboclo enriquecido pela presença de estrangeiros, desertores das 
tropas de ocupação, sendo de franceses e holandeses o contingente mais expressivo que se mesclava aos aventureiros 
da própria terra e aos negros fugitivos. E não ficamos nisso apenas. Houve mesmo chefes de grupo que eram 
holandeses. Assim o caso do célebre Abraham Platman, natural de Dordrecht, ou ainda o de um certo Hans Nicolaes, 
que agia na Paraíba à frente de 30 bandoleiros por volta do ano de 1641. Três anos após esta data, em 1644, os 
manuscritos holandeses fazem referência a um outro chefe de bandidos que já se tornara notório: Pieter Piloot, 
igualmente holandês. Eram os boschloopers, salteadores ou, literalmente, batedores de bosque, da designação 
holandesa do século XVII16. 

O século XVIII não fugiria à tendência até aqui vista, mostrando-se pródigos os registros históricos no que diz respeito ao 
assinalamento de violências cometidas por bandidos. Não esquecer que foi na segunda metade desse século que o 
bandoleiro pernambucano José Gomes, o célebre Cabeleira, desenvolveu sua atividade, tão rica em peripécias, que viria 
a fazer dele um dos primeiros - senão mesmo o primeiro - desses campeadores a ser perpetuado pela chamada 
literatura erudita, e não apenas pela popular, campo este último em que a sua presença legendária vem atravessando 
séculos, em versos como o pernambucanissimo: 

"Fecha a porta, gente Cabeleira aí vem Matando mulheres Meninos também"17 

No século XIX, presentes os mesmos fatores e condicionamentos, assiste-se ao mesmo panorama de insegurança do 
século anterior, mas com uma novidade: o sertão, que já se acha à época razoavelmente povoado, embora dispusesse 
de uma economia pecuária apenas incipiente, além de envolvida em luta tenaz contra um processo de decadência 
prematura cujos primeiros sinais datam de fins do século XVIII, começa a se converter no cenário por excelência do 
banditismo, até porque, no litoral, a colonização florescia em todos os sentidos, permitindo uma repressão mais eficaz 
como fruto de uma estruturação social que crescentemente se aperfeiçoava. 

É evidente que com o deslocamento do foco central do banditismo para o sertão, onde ele viria a receber o batismo de 
cangaço ou cangaceirismo, como dissemos, não desaparecia o banditismo litorâneo. O que se quer dizer é que, a partir 
da primeira metade do século XIX, as evidências históricas demonstram que esta forma de criminalidade passa a se 
desenvolver no sertão em ritmo idêntico ao da sua decadência no litoral. E mais: no sertão viria o cangaço a se requintar 
notavelmente, tanto sob o aspecto quantitativo quanto sob o qualitativo, pelo aporte de uma rica tradição de violência, 
muito própria - como vimos - do ciclo do gado, de que este sertão não foi apenas cenário mas condicionante decisivo18. 

Fornecendo ao banditismo um nome próprio de sabor regional, um tipo de homem vocacionado à aventura, um meio 
físico de relevo adequado à ocultação, coberto por malha vegetal quase impenetrável, e uma cultura francamente 
receptiva à violência, o sertão não poderia deixar de se converter no palco principal do cangaço19. 

Nos começos da vida social na caatinga, ao longo dos séculos XVII e XVIII, de forma generalizada, e mesmo de boa parte 
do XIX, em bolsões remotos, a vida da espingarda não se constituía apenas em procedimento legítimo à luz das 
circunstâncias, mas em ocupação francamente preferencial. O homem violento, afeito ao sangue pelo traquejo das 
tarefas pecuárias e adestrado no uso das armas branca e de fogo, mostrava-se vital num meio em que se impunha 
dobrar as resistências do índio e do animal bravio como condição para o assentamento das fazendas de criar. Naquele 



mundo primitivo, o heroísmo social forjava-se pela valentia revelada no trato com o semelhante e pelo talento na 
condução cotidiana do empreendimento pecuário. Nas festas de apartação em que se engalanavam as fazendas no 
meado do ano, um e outro de tais valores - é dizer, valentia e talento - precisavam somar-se para a produção ou 
confirmação de heróis pelas vias da vaquejada bruta, corrida com o homem nos couros e por dentro dos paus da 
caatinga mais cerrada, ou da corrida de mourão, expressão posterior em que se resume nas últimas décadas a lúdica 
sertaneja da derrubada do boi. Nesse sentido, há versos de gesta que valem por um retrato sociológico, como o de 
Francisco das Chagas Batista: 

 

"Ali se aprecia muito Um cantador, um vaqueiro Um amansador de poldro Que seja bom catingueiro Um homem que 
mata onça Ou então um cangaceiro" 

Em torno do meado do século XIX, começando a ordem pública a deitar seu longo braço no sertão, o que se vê é a 
paulatina criminalização do viver pelas armas, no plano da administração da justiça, pari passu com a sua arcaização nos 
planos histórico e sociológico. Mas porque a desvalorização do viver absoluto se dá muito mais por conta da imposição 
de um código de valores litorâneos que da superação natural de uma etapa de desenvolvimento, o sertanejo não vê 
razões para deixar de amar os bons velhos tempos em que não se precisava esperar pela justiça pública para rebater 
uma afronta, tempos em que a guerra e a vingança privadas se mostravam bem mais simples e fáceis de compreender 
como procedimentos punitivos. Como mecanismos provedores de uma ordem o seu tanto bárbara, mas real. Eficaz. 
Direta como a lâmina do punhal de que tantas vezes se valeu, aliás. Relatando façanhas de Antônio Silvino, Leandro 
Gomes de Barros descreve, num verso apenas, essa justiça sui generis, tão da nostalgia do sertanejo: 

"Onde eu estou não se rouba Nem se fala em vida alheia Porque na minha justiça Não vai ninguém pra cadeia: Paga logo 
o que tem feito Com o sangue da própria veia!" 

Por tudo isso, não é de estranhar que o cangaço tenha sido uma forma de vida criminal orgulhosa, ostensiva, 
escancarada. Até mesmo carnavalesca, como no caso do traje, de muito apuro e de muitas cores. Ou no da música, o 
xaxado, sincopado como um tiroteio. Ou ainda no da dança conexa a este: a pisada. Dança só de homens, ao contrário 
do que se tem reproduzido em dias correntes para inglês ver. A cultura sertaneja abonava o cangaço, malgrado o caráter 
criminal declarado pelo oficialismo, com as populações indo ao extremo de torcer pela vitória dos grupos com que 
simpatizavam, quase como se dá hoje nos torneios entre clubes de futebol. A legenda dos capitães de cangaço mais 
famosos vai sendo esculpida de forma sedimentar pelos versos dos cantadores de feira, emboladores e cegos 
rabequeiros, todos dispostos a cantar a última façanha de guerra do grupo de sua preferência. 

Também a literatura de cordel se encarregava dessa celebrização, capaz de atingir, com um João Calangro, um Jesuino 
Brilhante, um Viriato, um Guabiraba, um Rio Preto, um Cassimiro Honório, um André Tripa, um Vicente do Areial, um 
Antonio Silvino, um Tempestade, um Sinhô Pereira ou um Lampião abrangência espacial e intensidade difíceis de avaliar, 
tal o volume. A importância do registro ressalta da riqueza poética e musical da tradição sertaneja do Nordeste, não 
apenas presente senão exacerbada ao máximo nas correrias do cangaço, chegando a se erguer à condição de história 
paralela dos fastos épicos daquele chão tardiamente feudal. Não houve feito d'armas ou de galanteria - não custa insistir 
nesse ponto - que não merecesse madrugar na feira imediata do vilarejo próximo, transmudado em repente fanhoso de 
cantador, com direito a ornato de viola, rabeca ou pandeiro. Com poucos dias, espraiava-se por toda uma ribeira em 
folhetos cuspidos da prensa oportunista do poeta com tombo de empresário e já estabelecido em centro maior. Um 
João Mendes de Oliveira, por exemplo, que encimava sua oficina de versos no Juazeiro do Padre Cícero com placa onde 
se lia, além do nome, a condição funcional: historiador brasileiro. 

 

Esses vates de alpercata, nunca distraídos do compromisso com o belo, foram além da arte e fizeram ciência sob as 
espécies mais aparentes da história, da crônica, da biografia, da toponímia, da antropologia cultural e do folclore. Ao 
tempo de suas produções, foram também repórteres. Correspondentes de guerra, os mais ousados. Que dizer do autor 
anônimo - um soldado, provavelmente - do ABC sobre o cerco de Fagundes em 1898, cangaceiros e macacos travados 



em combate que quase põe abaixo o vilarejo paraibano próximo a Campina Grande? Vejamos alguns dos versos, de 
ritmo que não fica a dever às composições guerreiras de um Gonçalves Dias, na forma como Leonardo Mota os recolheu 
da memória do cantador Bernardo Cintura, publicando-os no seu Violeiros do Norte, de 1925: 

"Agora estou-me lembrando Do tempo dos Guabiraba, O capitão Zé Augusto Cercou a serra e as aba, Encontrou os 
cangaceiros: Quase Fagundes se acaba! 

"Cercou a serra e as aba Com trinta soldado junto, Falou para os cangaceiro: 
- São pouco! Apareça muito! Tomou a boca da furna, Trouxe carga de defunto... 

"Enéas foi dos primeiro, Como mais infuluído... O capitão disse a ele: 
-Cabra não seja atrevido, Receba beijo de bala 
No mole do pé do ouvido! 

"Foi um beijo envenenado Como um besouro estrangeiro,  
A bala o beijou na fronte, Já se viu tiro certeiro! 
 E isso serviu de exemplo Pro resto dos cangaceiro... 

"Guerreava o capitão Com dezoito cangaceiro!  
Passando bala por bala, Como troca de dinheiro,  
Matou dois, baleou três, O resto depois correro..." 

Por muito tempo, o cantador-repórter foi o único a ter as suas notícias circuladas nos ermos sertanejos, disputando com 
a sagacidade do cigano o monopólio da novidade no deserto. Muito mais o leitor atentará para os versos e as modinhas 
da produção popular do chamado ciclo heróico se tiver em vista que o abraço da viola com o punhal se deu 
frequentemente na própria intimidade dos grupos combatentes, dispensando o rapsodo profissional, de algum modo 
um invadente. Um "paisano", na linguagem comum a cangaceiros e macacos. Rio Preto, no quartel final do século XIX, 
foi cangaceiro e cantador apreciado na fronteira da Paraíba com Pernambuco, dele não se sabendo se mais temido por 
conta dos desafios ou das brigadas em que se envolveu. Findo o combate, armas ainda em brasa, do bando de Sinhô 
Pereira - de atuação na mesma área mas já no século XX - alteava-se uma voz que fazia a perfeita crônica em versos de 
todo o combate. O cabra Sereno, negro e analfabeto, dava-se ao orgulho de iluminar poeticamente o campo de batalha, 
já morto o clarão dos tiros. 

 

Nesse mesmo bando, quando das permanências ociosas nos coitos dos coronéis de confiança, cabia a Luís Cacheado ou 
a João Dedé cantar mexidos ao ritmo da batida de mão na argola à esquerda da culatra do rifle cruzeta, assim chamado 
o Winchester de 1892, arma- padrão nas lutas do cangaço no período. Essa tradição musical que remonta ao século 
XVIII, quando o Cabeleira fascinava com seu canto a filha do capitão-mor que o prendera em 1786 nos canaviais do 
Engenho Novo do Pau d'Alho, Pernambuco, não perdeu terreno com Lampião, cujo bando, quando da visita à fazenda da 
Pedra, de Laurindo Diniz, em Princesa, Paraíba, no ano de 1922, "cantava as toadas do xaxado em primeira, segunda e 
terceira vozes", segundo ouvimos de D. Maura Lima de Araújo, de Triunfo, Pernambuco, presente à funçanata. 

Nos anos 30, Zé Baiano e Mourão, na primeira metade, e Jitirana, nos anos finais, dividiam a palma da composição e da 
execução musical no grupo do capitão Virgulino, ele próprio, segundo o cangaceiro Volta Seca, um amante discreto do 
canto, além de bom tocador de sanfona. Todo esse mundo de poesia, musicalidade e ritmo, condicionado, quanto ao 
último aspecto, pelo tchac-tchac binário da alavanca do rifle Winchester ou pelo prá-prá- prá-prá quaternário do 
ferrolho do fuzil Mauser, convém não deixar de lado no esforço por compreender o cangaço em face das sociedades 
sertaneja e regional nordestina, além da brasileira, a que se impôs pelo nervo do irredentismo ancestral20. 

A fotografia, ao chegar ao sertão na primeira década do século atual, faz as delícias do cangaço. Dessa forma de 
existência criminal que há de ser vista antes de tudo - convém insistir - como geradora de uma subcultura dentro da 
cultura sertaneja e que parece ter sido criada para caber numa fotografia, tamanhos os cuidados dos cangaceiros com a 
estética, com a imponência, com a riqueza e com o fascínio do traje guerreiro de que se serviam. Nisso, talvez apenas o 



cavaleiro medieval europeu ou o samurai oriental possa rivalizar com o nosso capitão de cangaço, que nada tem daquela 
figura cinzentamente apolínea com que os muralistas mexicanos passariam uma rasteira internacional em tantos de 
nossos pintores, notadamente em Portinari21. 

Desde 1934 - Lampião à solta, Antônio Silvino preso no Recife, Sinhô Pereira arribado para os lados de Minas Gerais - 
Clarival Valladares despertava para o mundo de significados que o cangaceiro carregava pendurado, afivelado, cravado 
ou costurado, como ainda hoje se vê no aguadeiro das feiras do Marrocos; as cartucheiras envernizadas e bem ajoujadas 
ao corpo, a não deverem homenagem - senão a requerê-la - à guarda de um Ibn- Saud. Com a população portuguesa 
drenada para a aventura da índia, foi o moçárabe, em boa parte, que veio povoar o Brasil. Presença viva na cultura 
brasileira, a árabe, por suas muitas composições, teve aulas a dar em maior número a um sertão de 500 mm de chuva 
anual que a uma faixa litorânea de fáceis 2.500 mm. O que Valladares percebeu foi a raiz pastoril da estética do cangaço, 
encantando-se por ver que está ia muito além daquela, por não se ver empobrecida pelo teto limitador da 
funcionalidade, capaz de explicar tudo na vestimenta do vaqueiro. Para ele, assim: 

"O traje do cangaceiro é um dos exemplos demonstrativos do comportamento arcaico brasileiro. Ao invés de procurar 
camuflagem para a proteção do combatente, é adornado de espelhos, moedas, metais, botões e recortes multicores, 
tornando-se um alvo de fácil visibilidade até no escuro. Lembremo-nos, entretanto, que no entendimento do 
comportamento arcaico o homem está ligado e dependente ao (sic) sobrenatural, em nome do qual ele exerce uma 
missão, lidera um grupo, desafia porque se acredita protegido e inviolável e, de fato, desligado do componente da 
morte. Esta explicação, embora sumária, de algum modo justifica a incidência da superfluidade ornamental no traje do 
cangaceiro, que antes de sua implicação mística deriva do empírico traje do vaqueiro"22. 

A estética corrente na zona rural, chegada até nós por meio da Península Ibérica, predomina nesses atavios, que 
expressam, assim, da frieza geométrica das faixas gregas ao esoterismo oriental dos signos-de-salomão e das estrelas de 
oito pontas, com passagem pela tradição mais recente da flor-de-lis, sugestão de poder tomada de empréstimo à 
realeza anciã de Avis, ou à casa de França, e disseminada naquele mundo ainda bruto, sem esquecer as floretas - 
rosáceas e margaridas -, as planetárias e esferas as mais variadas, tudo com o vestígio quinhentista e seiscentista do que 
o sertão recebeu e como que mumificou, ao abandono de séculos23. 

Do chapéu-de-couro à alpercata de rabicho, o traje do cangaceiro é todo imponência. Burton assinalava esse primor em 
1867, quando pudera ver nos sertões do São Francisco, no tocante à primeira de tais peças, que "os elegantes levantam 
um pedaço da larga aba e, prendendo- a com um grande botão metálico, transformam o chapéu num tricórnio". E 
confirmava: "Esses chapéus são feitos de couro de cabra, carneiro ou veado; os últimos são os melhores, mas qualquer 
um serve"24. Com uma copa rasa e de feitio levemente afunilado - a partir da fôrma peito-de- moça, lavrada em aroeira 
ou angico -, costura apenas vertical, no estilo pernambucano difuso por todo o norte do São Francisco; ou arredondada 
e mais profunda, costura também horizontal e circular, além da vertical, ao modo da Bahia, o chapéu-de-couro evolui 
erraticamente da aba grande para a curta, a urbanização calçando essa última tendência. Em qualquer caso, é símbolo 
dos sertões do Nordeste, ontem como hoje. 

No viés da derivação pastoril, o cangaceiro exagerava nas dimensões e no luxo das partes componentes, a exemplo da 
aba - pespontada com linha grossa ou frisada em camurça branca, por fora e por dentro - que podia chegar aos 20 cm de 
raio anular; ou da testeira, no que toca à largura de 4 cm; ou do barbicacho, quanto ao comprimento, a ponteira caindo 
ao umbigo; ou ainda do barbicacho traseiro, a ter a mesma sorte da correia da testa. De vaqueta branca, com janelas em 
verniz ou pano de cor forte, costuravam-se as quatro flores-de-lis da copa, abertas na oposição crucial. É a tradição, 
difícil de ceder a modismos. Vimos, com Burton, que o hábito de quebrar a aba, rebatendo-a para cima, integra essa 
tradição. Além da estética do poder colonial, é resultado da barragem de vento, na carreira do vaqueiro, e também do 
imperativo de ver acima dos olhos, ponto, este último, vital para o cangaceiro que não desejasse cair em tocaia de 
serrote, para dizer o mínimo. A aba traseira, quando grande, requer por si mesma o rebatimento, para não ficar roçando 
a espádua. Mas o ângulo aqui é menor. Os cabelos de couro, pendentes nas bicas laterais dos chapéus de abas grandes, 
empregam-se em reparos rápidos, feitos em viagem. 



Arriscamos, da nossa vivência, que as grandes abas levantadas tenham alguma coisa que ver com a circulação do ar em 
torno da copa, importante, por menor que seja, no abafado da caatinga. De conversas com cangaceiros, ouvimos que 
Lampião, em sua convicta realeza, permitia- se alternar o chapéu-de-couro por similar de feltro, a chamada massa, nos 
períodos de muita chuva, para este transportando todo o correame com os ouros. Livrava-se do mofo preto. Também 
do peso do couro encharcado. É revelação que encontra abono em velhas fotografias. E até no documentário em filme, 
de 1936, de Benjamin Abrahão Botto. Valia a pena tanto cuidado. O chapéu tomado por morte ao maior de todos os 
cangaceiros, em 1938, de couro de veado, abas e correias grandes, caprichosamente ornamentadas, causou sensação na 
imprensa e na opinião pública por conta de aspectos que iam das estrelas de oito pontas nas abas, com que se 
procurava devolver, pela frente e pelas costas - já então inutilmente - a projeção de malefícios, ao da presença de cerca 
de 70 peças de ouro marchetadas por todo o corpo do objeto, a festeira trazendo ao centro a efígie de Pedro II, barba 
pontuda, em moeda de 1885, com 4 cm de diâmetro, ladeada por similares de 1776 e 1802, as quinas de Portugal à 
mostra, mais quatro de tamanho menor, também de ouro puro, duas com a esfera armilar e duas libras esterlinas, além 
de duas medalhas pequenas com a inscrição "Deus te guie", passando por um pequeno brilhante, este, no barbicacho 
traseiro, e por lâminas, também de ouro, quadradas ou redondas, com inscrições piedosas como saudade, amor, 
recordação, lembrança, amizade, ou com as iniciais C.L (capitão Lampião) ou P, vendo-se, ainda, três anéis incrustados 
no couro, sendo um com pedra verde, uma esmeralda, outro, uma aliança, e o terceiro, de identidade, com a inscrição 
Santinha. 

Um repórter do Diário de São Paulo fez estilo, caracterizando-o como "verdadeira exposição numismática", apenas três 
dias depois da morte do dono. Foi repetido até no estrangeiro. Examinamos o chapéu, em 1982, no Instituto Histórico e 
Geográfico de Alagoas (o cangaceiro-mor foi abatido por uma volante daquele Estado), a convite de seu presidente, 
tendo-nos sido dada a liberdade rara de pô-lo na cabeça. E o pescoço bambeou. Pensamos em Clarival Valladares. Tanto 
peso ornamental não teria que ver com a funcionalidade militar, mas com valores bem mais sutis... 

O chapéu é o ponto de concentração dos acréscimos estéticos e místicos que caracterizam o traje do cangaceiro. Como 
expressão de arte, tem vida própria, podendo ser lido com ou sem o conjunto da vestimenta, ao modo da carranca do 
São Francisco em face do barco que isolava. Sintetizando elementos que não valem artisticamente por si, de couro, 
tecido, metais nobres ou apenas vistosos, ilhoses e circunstancialmente fitas, há de ser apreciado no conjunto que 
encerra em harmonia com a cabeça, não resistindo à decomposição. Os elementos, per se, ou são, no máximo, 
discrepâncias de padrões conhecidos milenarmente, ou, pior, séries industriais, o que de mais fundo podendo-se 
arrancar de cada um destes não indo além de vagas sugestões puxadas do sentimento. A de que a estrela de oito pontas 
- duas a mais que a bíblica tradicional - tenha implicação com os mil raios da macambira, uma destas. O catingueiro tem 
nessa bromélia temível, com espinhos de ida e de volta, uma aliada imemorial contra todo invasor. O nec plus ultra do 
litorâneo. E a ama. É seu esconderijo. De pessoas e de bens. Sobretudo ao aglomerar-se em bancos de centenas de 
metros quadrados, negando espaço a um pé de alpercata que seja. Há ainda florões que traem a catadura da coroa-de-
frade, cacto que lembra um grande botão verde-rubro atarracado sobre os lajedos, quando visto de cima. São 
semelhanças. Sugestões, apenas. 

 

Toda a consistência artística vem, assim, da combinação dos elementos no conjunto do objeto, valendo aqui o que Berta 
e Darcy Ribeiro disseram sobre a arte plumária dos caapor: radicalmente, uma arte de síntese25. Mas no que toca a esse 
conjunto, mesmo entre homens de um mesmo bando, de convivência cotidiana necessariamente próxima, não se 
flagram repetições. As fotografias depõem com eloquência. Os objetos sobreviventes - não mais que três, conhecidos - o 
subscrevem. A foto, muito nítida, das cabeças de Lampião e seus homens, colhida na escadaria da Prefeitura de 
Piranhas, Alagoas, no dia mesmo do combate do Angico, apresenta 13 chapéus arrebatados aos cangaceiros pela 
volante. Pois bem, não há dois iguais. Tão ricos em tema e valor material quanto o do chefe, sim. O de Luís Pedro, lugar 
tenente do bando, também abatido, ilustra ambas as vertentes. Os demais, rivalizando apenas quanto à estética. 

Registre-se ainda terem sido conjuntos notáveis, em todos os aspectos, os chapéus de Corisco, de Moderno, de 
Mariano, de Zé Baiano, de Gato, de Juriti, subchefes a serviço do capitão. E não se omita o que ouvimos dos ex- 



cangaceiros Candeeiro e Barreira: que ao chefe ou subchefe cabia enfeitar os seus afilhados. Os cabras sob sua direção. 
A tarefa consistindo no fornecimento dos metais nobres, no caso, pouco ouro e muita prata, e na confecção dos 
ornatos. Os alfaiates de pano e de couro, para além da coragem pessoal, eram candidatos naturais ao galões de chefia 
intermediária no bando de Lampião, ele próprio um desenvolto na agulha e na linha. 

As técnicas e os materiais aplicados nos chapéus vamos encontrar nas demais partes de couro do traje cangaceiro, com 
menores possibilidades de formação de conjuntos, naturalmente. Nos talabartes, em particular, peça restrita aos mais 
vaidosos, espécie de sobrepeliz desse traje, apinhavam-se moedas de ouro e prata, em meio a centenas de ilhoses 
esmaltados de branco. Também nas bandoleiras, destinadas a suster a espingarda no ombro. Nos cintos, guaiacas e 
cartucheiras de cintura, ainda um pouco. As correias em X da borracha d'água e do cantil, bem assim a capa deste, não 
recebiam senão ilhoses vazados, dissipadores do calor nas caminhadas. De ilhoses ornamentavam-se ainda as perneiras, 
as luvas, os coldres, as carteiras e as alpercatas, sem prejuízo do emprego de debruns, frisos e vernizes, no plano dos 
couros especiais de enfeite. 

Digna de nota é a cartucheira de ombro, disposta a modo de faixa ou banda em diagonal sobre o tórax. Apesar de fazer 
parte do figurino do infante desde o século XVII pelo menos, com as porções de pólvora do então mosquete de ante 
carga penduradas numas como que garrafinhas de madeira, incorpora-se ao traje do cangaceiro do período mais 
recente apenas quando Lampião, cedendo ao duríssimo combate que lhe movia o Estado natal, deixa Pernambuco e 
ganha os sertões baianos, no meado de 1928, vindo a conhecer vastidões desérticas medidas pelas dezenas de léguas e 
a necessidade compreensível de se prover de um adicional de munição de briga que não sentira nas andanças iniciais ao 
norte do São Francisco, em terras bem mais habitadas. Eis a circunstância que responde pela popularização de uma peça 
que substituía com vantagem o talabarte, por não ser, como este, apenas um ornato - ou, no máximo, um elemento de 
sustentação -, mas permitir o transporte, em condições anatomicamente ideais de distribuição de peso, de um 
acréscimo para a guerra que podia chegar aos 150 cartuchos de fuzil Mauser, obra de 3,6 kg, aproximadamente. 

 

Com os enfeites do couro que apontamos acima, nada econômicos aqui, a munição dispunha-se em estojos de cinco 
cartuchos, presos entre si por lâmina metálica - o carregador ou pente - e abotoados à faixa por pressão, de tudo 
ressumando um toque final de imponência para o conjunto do traje, capaz de lembrar o efeito da corrente de 
cavalariço-mor d'EI Rei sobre o torso do conde-duque de Olivares, como o retratou Velásquez. Tal qual o talabarte, a 
cartucheira de ombro dava distinção ao portador, que não poderia ser um qualquer. Um cabra-chão. Cedo o macaco 
passa a alvejar de preferência os que se dotassem dessa peça de gosto armorial. Assim perdia a vida Moderno, cunhado 
do chefe e tesoureiro do bando, em 1936, segundo ouvimos de um dos matadores. E dos nove mortos masculinos de 
1938, em Angico, apenas dois portavam as vistosas bandas de munição: o próprio chefe e Quinta- Feira. A daquele - 
conservada até hoje na instituição alagoana que referimos - confeccionada pelo próprio dono, ao que nos assegurou 
Candeeiro. 

A ferrageria sertaneja (não se emprega ali a expressão cutelaria), mobilizada secularmente pela insegurança da vida 
rural para o provimento das formas variadas de armas brancas, o ferro-frio da linguagem de gesta, é ponto alto no 
cangaço, evocando o primor de tendas legendárias como as de Zé de Martina, em Triunfo, Pernambuco; a de Zé Pereira, 
no Crato, Ceará; a de Né Ferreiro, em Água Branca, Alagoas; e a que mais altos prodígios atingiu, na fase final do 
cangaço, a de João Jorge, do Pau Ferro, hoje Itaíba, Pernambuco, casa que bem poderia decorar o frontispício com a 
velha distinção inglesa do cutlers to his majesty, uma vez que proveu o rei dos sertões e seu bando, ao longo dos anos 
30. 

Punhal, faca de ponta, facão longo e curto, estoque, com as denominações variantes de faca-punhal, faca apunhalada, 
faca ponta-de-espada, faca pernambucana ou pajeuzeira, para a segunda, e de faca-de-arrasto, lambedeira, jacaré, 
parnaíba ou terçado, para o terceiro, eis um pouco dessa galeria acerada, em que todas as modalidades podiam receber 
acréscimos capazes de alongar-se em arte, mas nenhuma tanto quanto a dos punhais. Porque aqui, pela ausência de 
gume e, assim, da possibilidade de adamar- se no emprego doméstico, está-se falando da nobreza de uma arma 
destinada apenas às justas, na defesa ou no ataque, em apoio à espada, no passado mais remoto, ou como peça de luta, 



no cangaço, até ser quase morta pelo advento da espingarda de repetição, salvando-se para o destino de executar o 
inimigo, no rito letal nordestino do sangramento, ou para o coup de grâce sobre ferido, até sublimar-se 
cumulativamente em símbolo de status. Ninguém no bando de Lampião, por exemplo, devia ir além dos 80 cm do 
exemplar portado pelo chefe. E esse porte tinha estilo que não discrepava: cingindo orgulhosamente as cartucheiras de 
cintura em diagonal, sobre o abdome, à vista de todos, aço da melhor qualidade europeia ou nativa, encimado por cabo 
de feitio integralmente sertanejo, à base de liga de prata lavrada, marfim, osso ou chifre de boi e, não raro, alianças de 
ouro tomadas ao inimigo e incrustadas em gesto de bizarrja, materiais comuns às bainhas, as mais modestas sendo 
feitas de couro não menos ornamentado. 

Os punhais do cangaço são surpreendentes pelo tamanho, pela riqueza material e pela sedução algo sinistra de seu 
desenho, não sendo superados por similares de qualquer parte do mundo, inclusive do Oriente, vaidoso de seus kriss 
ondulados, de seus longos kandjares, dos iatagãs curvados em crescente lunar, das catanas, todos "belos de fazer 
medo", como disse Gilberto Amado, sem esquecer a cimitarra árabe, de tanta influência sobre o nosso estoque, a navaja 
sevilhana, a rapier européia26. Que venham! O punhal cangaceiro resistirá, pelo funcional e pelo estético, da presilha ao 
agudo da lâmina, passando pela carapuça, carretei, anel, eixo e enterço, do conjunto do cabo, em que se dispõem 
planetárias de seções eretas, cortadas por alianças a modo de linhas equatoriais, fios de ouro sobre marfim, embuás 
alternando chifre com metal amarelo ou com outro chifre de cor diferente, em meio a tudo a delicadeza, sobretudo nos 
enterços e bainhas, de ilustrações buriladas em um tempo sem relógio, estendendo sequências infinitas de traço 
variado. 

As mulheres, que no cangaço nunca se arvoraram em amazonas, mas em companheiras joiadas e perfumadas de seus 
homens, portavam punhais tão belos quanto os destes, a diferença ficando por conta do tamanho. Ali, um Lampião ou 
Luís Pedro, com estiletes embainhados de 83 e 75 cm, respectivamente; aqui, uma Maria Bonita ou uma Inacinha, com 
não mais que 32 e 37,5 cm, também com as bainhas. Apanhou-se em Angico um lindo punhal feminino - que dizem ter 
sido de Enedina, morta ali - com 25 cm apenas. Vimo-lo, em 1984, nas mãos da nora do comandante geral da polícia de 
Alagoas à época do desenlace de 1938, coronel Teodureto Camargo do Nascimento. Feitio típico de João Jorge, que 
sabia ser até mesmo liliputiano em sua arte. 

Jorge Luís Borges sentiu o apelo místico, quase sensual, que se desprendia de velhos punhais pampianos aposentados 
em uma gaveta. "São mais que uma estrutura feita de metais", cismou. O mesmo arrepio de que se tomaria João Cabral 
de Melo Neto diante dos estiletes de um Pernambuco posto para além do seu - que é o da faca peixeira do cassaco de 
engenho -, o das terras enxutas a oeste do Estado, das águas cortadas do Ipanema, do Moxotó, do Navio, do Pajeú, para 
ensinar: 

"Esse punhal do Pajeú, faca-de-ponta só ponta, nada possui da peixeira: ela é esguia e lacônica. 

"Se a peixeira corta e conta, o punhal do Pajeú, reto, quase mais bala que faca, fala em objeto direto"27. 

Das bolsas laterais - os embornais ou bornais, do falar cangaceiro - vinha o matiz do conjunto do traje em estudo, 
predominando na secura pernambucana o desenho geométrico, puxado a galão de cor contrastante sobre a lonita ou o 
brim grosso. Vermelho ou azul pontilhado no barrento do cáqui, uma escolha fácil. Amarelo sobre a mescla azul, outra. 
Azul-do-céu sobre o azulão carregado, mais raro. A opulência baiana traz para o bornal os motivos florais mais vivos que 
se possa imaginar, bordados a máquina em ponto corrido, também descrito como ponto de matiz, até fazer sumir, 
quase que por inteiro, o tecido de suporte. Um deslumbramento de cores, diga-se aqui sem exagero nenhum. Era como 
se naquele final dos anos 20 da era lampiônica os mais esquivos habitantes do cinzento se levantassem contra o 
despotismo da ausência de cor na caatinga estivai e proclamassem o delírio, a vertigem, a folia de tons e de contrastes. 
Um jornalista amador assistiu do alto dos cotovelos, certamente trêmulos, à entrada lenta do bando em sua cidade, 
Tucano, Bahia, em 1928, despachando para a capital palavras que se tornavam repetitivas no período: 

"Vinham tão ornamentados e ataviados de cores berrantes que mais pareciam fantasiados para um carnaval"28. 

Visíveis por todos os ângulos, os bornais respondiam por mais de dois terços desse porre de cores, o mais ficando por 
conta do lenço de pescoço, a jabiraca, do jargão, cerca de 80 x 80 cm, em bramante, seda ou tafetá, segundo hierarquia 



um tanto informal, mas em que se divisavam claramente as figuras do recruta, ou riculuta; do cabra, ou rapaz; e do 
chefe de grupo ou subgrupo, o padrinho ou patrão. No modo como se dava o apresilhamento da peça no pescoço, um 
outro sinal de poder: o cangaceiro ia colecionando alianças de ouro, tomando-se como rico quando formava o cartucho. 
Houve destes famosos. O de Luís Pedro, um exemplo, com acima de 30 alianças... 

 

O bornal era confeccionado em tecido resistente, alças escapulares em torno de 10 cm de largura, divisões internas, 
dois, três ou quatro botões na tampa, pragmaticamente enfeitado apenas nas partes expostas à vista. Dependendo da 
ocasião, os cangaceiros e macacos - o uso era comum aos policiais - empregavam dois ou quatro destes, com o 
aprovisionamento de balas (suplementar ao das cartucheiras), alimentos (carne de sol, farinha de mandioca e rapadura), 
remédios (de farmácia e do mato) e mudas de roupa. Os bornais de bala ficavam por cima dos demais, com o que o seu 
peso não feria o corpo na caminhada. E veja-se que o conjunto já repousava sobre as cobertas, a de deitar e a de cobrir, 
atadas em X ao tórax, sobre a túnica. 

Os valores tinham lugar próprio, um bornal pequeno e despojado de enfeites chamado sobresselente, de que o dono 
não se apartava nem para o banho... Importa dizer que o peso do jogo - conjunto que se completava por uma pala 
horizontal de mesmo tecido e ornamento, que jungia as alças diagonais, permitindo que o usuário embolasse pelo chão 
sem que a estrutura saísse do lugar - não ficava abaixo dos 20 kg, em regra. E que os botões da tampa, com frequência, 
eram de ouro ou prata, no afã, como em tudo o mais do traje, de carregar o patrimônio nas navegações de uma vida 
que além de nômade mostrava-se errática por definição. 

Por fim, uma palavra sobre dois conjuntos famosos, capazes de iluminar o estudo: o de Lampião, tomado por morte, e o 
de Zé Baiano, em brigada de 1931, de que escapou com as mãos pelo chão. O rei, ao cair, portava jogo em lonita verde-
oliva claro, inteiramente floreado nas cores amarelo-ouro, rosa claro, azul-real e vinho. O do auxiliar de confiança, em 
brim cáqui, adornava-se nos matizes escarlate, amarelo-ouro, castanho escuro, azul- real e rosa claro. Ao centro das 
tampas, no mesmo ponto do bordado, as iniciais orgulhosas: JB, as mesmas com que foram ferradas a fogo tantas faces, 
bundas e batatas de perna de mulheres pelo sertão afora, entre gargalhadas. São peças que a repressão poupou, 
afortunadamente29. 

Curioso que essas cores, esse luxo, essa variedade individual no plano estético não fosse captada pelos grandes pintores 
brasileiros contemporâneos da fase áurea do cangaço, nos anos 20 e 30, a exemplo de um Portinari, como dissemos 
acima, mas também - e ainda mais nos surpreende - de um Vicente do Rêgo Monteiro, de um Santa Rosa ou de um Lula 
Cardoso Ayres, por serem da terra. Nada diremos de Cícero Dias, que tendo uma prima adolescente assassinada por 
Antônio Silvino no assalto à casa-grande do engenho Jundiá, dos Santos Dias, em Escada, Pernambuco, guarda 
verdadeiro pavor de cangaceiros. E não que faltasse informação. Além dos troféus que chegavam ao Recife, a Maceió, a 
Aracaju e a Salvador, trazidos do sertão pelos comandantes de forças volantes em regozijo pela degola de cabras 
famosos, o que se dava com certa frequência, revistas nacionais importantes, como a Noite Ilustrada e O Cruzeiro, iam 
ao detalhe de divulgar, a exemplo da primeira, em 1934, por ocasião da morte de Arvoredo, a surpresa diante de uma 
figura tão raffiné que apresentava "as unhas bem tratadas e polidas". E acrescentava, levantando o véu sobre a 
convivência de atitudes opostas nos grandes cangaceiros: "Um tipo rústico, verdadeiro bicho do mato, sanguinário, 
cruel, de unhas brunidas, não deixa de causar espanto". Lampião, chefe de Arvoredo, fora capa da segunda, já em 1932. 
Sua morte, sete anos depois, deu edições sucessivas da Noite Ilustrada, várias matérias destinando- se à revelação 
estupefata do "equipamento do rei do cangaço", com descrições e fotografias do chapéu, dos bornais, lenços, 
cartucheiras, orações fortes, cobertas, alpercatas, e mais, da companheira, o chapéu de feltro desabado (chapéu-de-
couro é coisa só de homens), as luvas bordadas, a bolsa e um vestido soirée, em risca de giz, de cintura baixa como era 
costume, com fecho éclair no pescoço... Tudo sob o contraponto das cabeças cortadas. Cabeças que também não 
deixaram de ser escarafunchadas até que delas se arrancasse uma nova sensação, cara à antropologia da época: a de 
que o chefe era um "dolicocéfalo perfeito". 

Jornais de fora reproduziram o geral das matérias, casos do New York Times e do Paris-Soir. Mas nada trouxe aos olhos 
dos nossos pintores a rica etnografia que a imprensa estava levando a uma opinião pública motivadora de edições extras 



sucessivas, em 193830. E, ainda em 1951, Portinari permitia-se produzir o guache Cangaceiros com duas licenças 
surpreendentes àquela altura do tempo: apenas dois tons de castanho no traje e a absoluta padronização entre as 
figuras dos cabras. Como se fossem todos uns monges de uma ordem que portasse cartucheiras. Solenes no sofrimento 
comum. Padronizados. Socializados. Os penitentes leigos da ilusão mexicana. Ou da busca pessoal do protótipo por 
sobre o tipo ou típico, como viu Mário de Andrade na intenção do pintor ainda em 1939, achando-o capaz de sacrificar o 
"descritivo" em prol de "uma função como de vaticínio" para a sua obra3'. Curioso é que não estamos diante de 
tendência isolada. Encontraríamos exemplos parecidos em todos os pintores mencionados, só com Aldemir Martins, 
Raul Córdula e outros do final dos anos 50, iniciando-se timidamente uma revisão que ganhará cores mais fortes com 
Carybé, chegando ao detalhe estético apenas em 1984, com José Cláudio, depois de ter visto em nossa casa, nesse ano 
mesmo, ao lado de Gilberto Freyre, Hélio Silva e do próprio Aldemir, que estava com a esposa na ocasião, alguns dos 
troféus que hoje fazem parte do nosso acervo de estudiosos do assunto. 

Não haverá exagero, portanto, em dizer que ainda está por surgir quem consiga combinar na tela - não se exclui aqui a 
de cinema - o éthos e o éthnos dessas comunidades móveis de irredentos brasileiros chegados a dias tão recentes. A 
luxos dos anos 20, 30 e 40. Ao gramofone, ao cinema, ao telefone, ao telégrafo, ao automóvel, inclusive caminhão e 
ônibus, à luz elétrica, às máquinas datilográfica e de costura, à garrafa térmica, ao flash-light, ao binóculo, à arma 
automática, à fotografia portátil, ao perfume francês, ao brandy português, ao gin inglês. Que instante mágico não há de 
ter sido aquele de 1937, em que Balão e seus cabras puderam assistir, queixos caídos, à passagem do zepelim por sobre 
os campos agrestes de Sergipe... A morte de Lampião, no ano seguinte, não foi apenas assunto de conversa entre 
tropeiros ou ciganos, nem das folhas roceiras que desaguavam nos diários das capitais, deu no rádio, em boletins 
sucessivos, à Nacional, do Rio de Janeiro, cabendo jogar a notícia para fora de nossas fronteiras32. 

O cangaceiro não pôs nos ombros as dores do mundo, como o Domício, de José Lins do Rêgo, nem guardou luto pelas 
misérias que o cercavam, acinzentando-se ao modo do que o muralismo supôs ser o bandoleiro-revolucionário de um 
México inconciliado. O sonho do cangaceiro não tinha desenho social nem preocupação com o futuro, nsia de liberdade, 
sim. A ancestral. Tapuia, negra, depois mesmo branca. Difusa pelas matas brasileiras igualmente subjugadas. E 
enfrentava, dia e noite, se preciso, questões pessoais, familiares, de clã e da economia dos coiteiros protetores, 
ombreando-se aos capitães-mores e depois aos coronéis sertanejos pela força das armas. Sofria e gozava, como disse 
Lampião na única vez em que apreciou a própria existência, para acrescentar, apressado: "Mas não é isso mesmo, a 
vida?"33. Ele que, com seu mestre de cangaço, Sinhô Pereira, foi dos mais apolíneos naquele mundo de Dioniso. 

Habitando um meio cinzento e pobre, o cangaceiro vestiu- se de cor e riqueza. Satisfez seu anseio de arte, dando vazão 
aos motivos profundos do arcaico brasileiro. E viveu sem lei nem rei em nossos dias, deitando uma ponte sobre cinco 
séculos de história. Foi o último a fazê-lo com tanto orgulho. Com tanta cor. Com tanta festa. 

Notas 

1 FRANCO, Afonso Arinos de Melo. O índio Brasileiro e a Revolução Francesa. Rio de Janeiro, J. Olímpio Ed., 1976, 
2" ed. pp. 14, 23, 60-61, passim. O episódio de João Gonçalves, Arinos retira das Epanáforas, de Francisco Manuel de 
Melo. As primeiras impressões da terra estão resenhadas nos livros O Descobrimento do Brasil. Rio de Janeiro, Soe. C. de 
Abreu, 1929; e Capítulos de História Colonial: 1500-1800. Rio de Janeiro, Briguiet Ed., 1954, 4* ed., ambos de Capistrano 
de Abreu. 

2 LIMA, M. de Oliveira. Pernambuco, Seu Desenvolvimento Histórico. Recife, SEEC, 1975, 2a ed.; ANDRADE, 
Manuel Correia de. A Terra e o Homem do Nordeste. São Paulo, Liv. Ed. Ciências Humanas, 1980, 4a ed.; ENNES, 
Ernesto. As Guerras nos Palmares. São Paulo, Cia. Ed. Nacional, 1938, 2 vol.; PIRES, Maria Idalina Cruz. A Guerra dos 
Bárbaros. Recife, Fundarpe, 1990; MELLO, Frederico Pernambucano de. Guerreiros do Sol: o banditismo no nordeste do 
Brasil. Recife, Massangana-FJN, 1985; CARVALHO, Marcus J. M. Elos partidos, elos tecidos. In ANDRADE, Manuel Correia 
de. et alii (orgs.). O Mundo que o Português Criou. Recife, CNPq-FJN, 1998. 

3 SOUZA, Gabriel Soares de. Tratado Descritivo do Brasil em 1587. São Paulo, USP, 1987; BOOGAART, Ernst van 
den et alii. La Expansión Holandesa en el Atlântico. Madri, Mapfre, 1992. pp. 71, 79-80, 110, 123, passim; MELLO, Evaldo 



Cabral de. Olinda Restaurada: guerra e açúcar no Nordeste, 1630-1654. São Paulo, Ed. Forense, 1975; JOHNSON, Harold 
B. The portuguese settlement of Brasil. In BETHELL, Leslie. The Cambridge History of Latin America. Cambridge, 
University Press, 1984, v.1. pp. 119- 143; CARVALHO, Marcus J. M. Pernambuco e Angola: negros e índios em 
Pernambuco, Colônia e Império. In ANDRADE, Manuel Correia de. et alii (orgs.). Tempo dos Flamengos e Outros Tempos: 
Brasil- século XVII. Recife, CNPq-FJN, 1999. pp. 191-200. 

4 BARLÉUS, Gaspar. História dos Feitos Recentemente Praticados Durante Oito Anos no Brasil. Recife, Fund. Cult. 
C. do Recife, 1980 (tradução de Cláudio Brandão da primeira edição, holandesa, de 1647); MELLO, José Antônio 
Gonsalves de. Tempo dos Flamengos. Recife, Gov. Pernambuco - SEEC, 1978, 2a ed.; Idem. Apresentação. In BESSELAAR, 
Joseph van den. Maurício de Nassau, Esse Desconhecido. Rio de Janeiro, Fund. Apoio Pesquisa, 1982. pp. 9-13; SILVA, 
Leonardo Dantas. A revelação do Brasil por João Maurício de Nassau. In ANDRADE, Manuel Correia de. et alii (orgs.). 
Tempo dos Flamengos e Outros Tempos. Op. cit. nota 3. No lado plástico, cf. SOUSA-LEÃO FILHO, Joaquim de. Frans 
Post: seus quadros brasileiros. Recife, Gov. Pernambuco, 1937. Idem. Frans Post (1612-1680). São Paulo, Ed. Civ. 
Brasileira, 1948; VALLADARES, Clarival do Prado., MELO FILHO, Luiz Emigdio de. Albert Eckhout: pintor de Maurício de 
Nassau no Brasil, 1637-1644. Rio de Janeiro, Livroarte Ed., 1981. 

5 BARRETO, E. Dantas. Acidentes da Guerra. Recife, Liv. Econômica, 1914, 2a ed. p. 319; MELLO, Frederico 
Pernambucano de. A Guerra Total de Canudos. Recife/Zurique, Stãhli Edition, 1997. p. 236; VILLA, Marco. Canudos: o 
povo da terra. São Paulo, Ed. Ática. p. 221; O Estado de São Paulo, edição de 8.10.1897. 

6 FREYRE, Gilberto. Casa-Grande & Senzala. Rio de Janeiro, J. Olímpio Ed., 1977, 18a ed. p. 109. O nonagenário 
Davi Gomes Jurubeba, de Floresta, Pernambuco, filho do jagunço Militão, combatente em Canudos, falou-nos, em 1984, 
no Recife, da boa qualidade dos bacamartes, facões e punhais da gente do Conselheiro, dotados, nos dois últimos casos, 
de belos cabos de embuá. É consabido que havia forja no centro do arraial, como "teares na maior parte das cabanas", 
uma tendência regional, aliás, como assinalara Burton ainda em 1867 (cf. BURTON, Richard Francis. Viagens aos 
Planaltos do Brasil. São Paulo, Cia. Ed. Nacional, 1973, 2a ed., v. 3. p. 212. Tradução de Américo J. Lacombe). Sobre a 
qualidade do chapéu-de-couro jagunço, depõe a tendência do soldado do exército de trocar o quepe por um destes, tão 
logo o obtivesse, o que é registrado pelos memorialistas militares, a exemplo do tenente Henrique Duque-Estrada de 
Macedo Soares, no seu A Guerra de Canudos. Rio de Janeiro, Bibliex, 1959, 2a ed. (Ia ed., 1903). 

Referimos o fato em nosso livro mencionado na nota imediatamente anterior, pp. 72-73 e 200. Dos cinco militares que 
aparecem em foto de época, feita por Flávio de Barros, hoje no Museu da República, Rio de Janeiro, que tem por 
legenda "Refeição na bateria do perigo", três estão de chapéu-de-couro, inclusive o comandante da posição, o tenente 
Frutuoso Mendes. As redes do arraial também eram notáveis, disse-nos ainda o velho depoente, que não deixou de ter 
uma palavra sobre a produção caprichosa de adereços diretamente afetados à vida religiosa intensa do Belo Monte. 

MOREAU, Pierre e BARO, Roulox. História das Últimas Lutas no Brasil entre Holandeses e Portugueses A Relação da 
Viagem ao Pais dos Tapuias. Belo Horizonte, Ed. Itatiaia, 1979. p. 72. Tradução de Leda B. Rodrigues da primeira edição, 
francesa, de 1651. 

8 VALLADARES, Clarival do Prado. Arte de formação e arte de informação. In Folkcomunicação. São Paulo, Esc. de Com. e 
Artes, 1971. p. 19, passim. 

9 VILLELA, Jorge L. Mattar. O que distingue o nomadismo da migração: o caso do cangaço de Lampião; e MARQUES, Ana 
Cláudia Duarte Rocha. Nas trilhas de Lampião: o nomadismo como estratégia. In VILLELA, Jorge L. Mattar. Travessia, ano 
X, 27: 25-28 e 22-24, respectivamente. Janeiro-abril, 1997, São Paulo. 

10 MOREAU, Pierre e BARO, Roulox. Op. cit. nota 7. pp. 17-18. 

11 RODRIGUES, José Honório. Conciliação e Reforma no Brasil. Rio de Janeiro, Ed. Civ. Brasileira, 1965. 

12 ROMERO, Silvio, apud FREYRE, Gilberto. Op. cit. nota 6. p. 141. 



13 Sobre os Palmares, cf. ENNES, Ernesto. Op. cit. nota 2; sobre o longo levante indígena, PIRES, Maria Idalina C. Op. cit. 
nota 2; as insurreições da Independência à Regência estão estudadas em História do Império: Primeiro Reinado. Rio de 
Janeiro, Briguiet, 1939 e 1946, 2 vol., e, com o mesmo título, e subtítulo MONTEIRO, Tobias. A Elaboração da 
Independência. Brasília, INL, 1972, 2" ed.; o ciclo das revoluções de Pernambuco está em LIMA, M. de Oliveira. Op. cit. 
nota 2, sendo útil que se leia, de FERRAZ, Socorro. Liberais & Liberais. Recife, UFPE, 1996. A frase sobre a vinagrada é de 
Sílvio Romero, apud FREYRE, Gilberto. Op. cit. nota 6. p. 142. Os movimentos místicos foram tratados por RIBEIRO, René. 
O episódio da serra do Rodeador (1817-1820): um movimento milenarista e sebastianista. Antropologia da Religião e 
Outros Estudos. Recife, Ed. Massangana - FJN, 1982; e por LEITE, Antônio Ático de Souza. Memória sobre a Pedra Bonita 
ou Reino Encantado na Comarca de Vila Bela, Província de Pernambuco. Rio de Janeiro, Inst. Tip. do Direito, 1875; o 
Ronco da Abelha e o Quebra-Quilo estão em MILLET, Henrique. Os Quebra- Quilos e a Crise da Lavoura. Recife, Tip. J. do 
Recife, 1876; e JOFFILY, Geraldo. Quebra-Quilo: a revolta dos matutos contra os doutores. Brasília, Thesaurus, 1977, 
além de MAIOR, Armando Souto. Quebra-Quilos: lutas sociais no outono do Império. São Paulo, Cia. Ed. Nacional, 1978; 
os movimentos do começo da República estão sumariados em BELLO, José Maria. História da República: 1889-1902. Rio 
de Janeiro, Ed. Civ. Brasileira, 1940; sobre Canudos, apontamos o livro específico, de nossa autoria, constante da nota 5; 
finalmente, Caldeirão e Pau-de-Colher acham-se versados por Firmino Holanda e Raimundo Duarte, em artigos na 
revista Caderno do CEAS, Salvador, 1998 (v. especial sobre a Guerra de Canudos).  

14 FREYRE, Gilberto. Op. cit nota 6. p. 141. 

15 LIMA, M. de Oliveira. Op. cit. nota 2. pp. 111-112 e 208, passim.  

16  MELLO, José Antônio Gonsalves de. Op. cit. nota 4. p. 138.  

17 COSTA, F. A. Pereira da. Folklore Pernambucano. Recife, Arquivo Público Estadual, 1974, 1* ed. autônoma, p. 163; 
MELLO, Frederico Pernambucano de. Op. cit. nota 2. pp. 42, 52, 222-225, 250. 

18 MELLO, Frederico Pernambucano de. Op. cit. nota 2. pp. 43-53, 246-249. Idem. Quem Foi Lampião. Recife/Zurique, 
Stahli Edition, 1993. p. 26. 

19 Idem. Op. cit. nota 2. pp. 10-13, 16, 43-53, e op. cit. nota 5. pp. 76-82, 102-104, passim. 

20 Idem. Op. cit. nota 18. pp. 25-33, passim. 

21 Idem. ibidem. p. 34. Ver, do mesmo autor, A fotografia e o cangaço. In GRUNSPAN, Élise. O Sujeito em Perigo: 
identidade fotográfica e alteridade no Brasil do meado do século XIX até 1940. Recife, Ed. Massangana-FJN, 1992. A 
influência de pintores mexicanos engajados, a exemplo de Rivera, Siqueiros e Orozco, sobre os pintores mencionados, e 
tantos outros do período 20-30, pode ser aferida em ZILIO, Carlos. A Querela do Brasil. Rio de Janeiro, Funarte, 1982. pp. 
56-61 (sobre Di); pp. 100-105 (sobre Portinari); na mesma linha, BENTO, Antônio. Cândido Portinari. In: Aspectos da Arte 
Brasileira. Rio de Janeiro, MEC-Funarte, 1980.  

22 VALLADARES, Clarival do Prado. Op. cit. nota 8. p. 15. .  

23 MELLO, Frederico Pernambucano de. Op. cit. nota 2. pp. 6-8, 14-15, 21, passim, e op. cit. nota 20. pp. 46-50. Em 
1988, reunimos o ex-cangaceiro Candeeiro e o ex-soldado volante Luís Flor, este último, nascido na mesma ribeira 
pernambucana de que era natural Lampião, seu amigo e companheiro de mocidade antes de que a vida lhes separasse 
radicalmente os destinos, e fizemos uma reconstituição rigorosa do traje do guerrilheiro da caatinga, do período em que 
ambos estiveram ativos, é dizer, décadas de 20 e 30, basicamente. Partindo das fotos do ciclo, felizmente abundantes, 
puxamos pela memória de ambos, e ainda por esta e mais a habilidade de velhos alfaiates de couro da Várzea do Icó, 
município de Floresta, Pernambuco, que confeccionaram as peças minudentemente descritas por cangaceiro e macaco. 
Nesse mesmo 1988, assinalando a passagem dos 50 anos do combate do Angico, Sergipe, montamos na Fundação 
Joaquim Nabuco, no Recife, a exposição Á Luz de Lampião, de que veio a ser uma das atrações principais o manequim 
cangaceiro que resultou do estudo. Em 1992, a convite do prefeito de Zurique, levamos o cangaceiro etnográfico para 
aquela cidade, expondo-o na Helmhaus, onde pôde ser visto e estudado. Desde então, cada vez mais nos impressionam 



a presença plástica e a funcionalidade inteligente do conjunto formado pela roupa, equipamentos e alfaias desses 
antigos senhores absolutos das caatingas do Nordeste. 

24 BURTON, Richard Francis. Op. cit. nota 6. vol. 3, p. 200. 

25 RIBEIRO, Darcy, RIBEIRO, Berta G. A Arte Plumária dos índios Caapor. 

Rio de Janeiro, s. ed., 1957. 

26 AMADO, Gilberto. Presença na Política. Rio de Janeiro, J. Olímpio Ed., 1958. pp. 259-260. Sobre o ritual do 
sangramento nordestino, o único estudo existente, feito vis-à-vis da outra execução regional brasileira, a degola gaúcha, 
está no nosso livro A Guerra Total de Canudos, op. cit. nota 5. pp. 221-223, em que também estão estudados, material e 
funcionalmente, o facão, a faca de ponta e o punhal, às pp. 280-286. No plano internacional, sobretudo o de influência 
portuguesa, recomendamos a leitura de DAEHNHARDT, Rainer. Homens, Espadas e Tomates. Porto, Nova Acrópole Ed., 
1996. O detalhamento etnográfico do cutelo nordestino está em Apontamentos sobre a Faca de Ponta, de FARIA, 
Oswaldo Lamartine de. Mossoró, Fund. G. Duque, 1988. Ainda sobre o chapéu de Lampião, a classificação da esmeralda 
deve-se a ROCHA, Melquíades da. Bandoleiros das Caatingas. Rio de Janeiro, Ed. A Noite, 1940. p. 42.  

27 BORGES, Jorge Luís. Nova Antologia Pessoal. São Paulo, Difel Ed., 1982. p. 59; MELO NETO, João Cabral de. Poemas 
Pernambucanos. Recife, Centro J. Mariano-N. Fronteira, 1988. p. 149. 

28 Diário de Notícias. Salvador, 14.1.1929; FONTES, Oleone Coelho. Lampião na Bahia. Petrópolis, Ed. Vozes. pp. 34, 60, 
77, 97-98. 

29 Submetemos ambos os conjuntos à veterana bordadeira recifense D. Ofélia Cavalcanti, que gentilmente nos fez a 
identificação do ponto de bordado da preferência cangaceira, notadamente ao tempo de Lampião. Esclareceu ainda que 
as partes, nesse procedimento, precisam ser bordadas antes de se integrarem ao todo, espichadas em bastidor para não 
engelharem após a junção, quando vêm a ser costuradas fortemente umas às outras, chegando-se ao conjunto final. 
Pedimos à singela perita de uma arte hoje do domínio de poucos que avaliasse a qualidade dos trabalhos que tinha sob 
os olhos. Considerou o feito no bornal de Zé Baiano ação de amador. Quanto ao outro, o de Lampião, não vacilou em 
conceder ao seu dono e autor o título de "colega". 

30 O paraibano Tomás Santa Rosa é autor da capa da segunda biografia em livro feita sobre Lampião, surgida ainda em 
vida deste, de autoria de Ranulfo Prata, com o título direto de Lampião, Rio de Janeiro, Ariel Ed., 1934; e ainda das capas 
do romance Cangaceiros, de José Lins do Rêgo, de 1953, e da peça Lampião, de Rachel de Queiroz, de 1955. Sobre o 
traço engagé, oriundo da influência mexicana, veja-se o que diz Antônio Bento, op. cit. nota 21. pp. 121-122: "Portinari 
chegou mesmo a colocar lenços vermelhos nos pescoços dos cangaceiros, conferindo-lhes desse modo intenções 
revolucionárias". O trabalho de José Cláudio é capa do nosso livro identificado na nota 2, acima, em cujas pp. 231-232 
acha-se relatada a tragédia de Jundiá, que tanto marcou a meninice de Cícero Dias. Cf. Noite Ilustrada, Rio de Janeiro, 
edições de 12.6.1934, p. 15, e de 2, 9, 16 e 23.8.1938, nesta última, particularmente as pp. 20, 21, 25, 26. Lampião na 
capa da revista O Cruzeiro está reproduzido em CHANDLER, Billy Jaynes. Lampião: o rei dos cangaceiros. Rio de Janeiro, 
Paz e Terra, 1981. p. 168. Cf. ainda New York Times, edição de 29.7.1938 (o periódico começa a cobrir as façanhas de 
Lampião no número de 29.11.1930); e Paris-Soir, de 31.7.1938, apud A Noite, Rio de Janeiro, de 1o de agosto de 1938. 

31 ANDRADE, Mário de. O Baile das Quatro Artes. São Paulo, Liv. Martins Ed., 1975, 3" ed., pp. 132-133. 

32 MELLO, Frederico Pernambucano de. Op. cit. nota 20. pp. 50, 107-108. Balão depôs para a revista Realidade, no 92, 
ano VIII, de novembro de 1973, confundindo-se um pouco na questão da data. A notícia do rádio está em ROCHA, 
Melquíades da. Op. cit. nota 26. p. 18. 

33 FONTES, Oleone Coelho. Op. cit. nota 28. p. 36. 

  




